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বাঁড় বসে কাজ 


চারন্রালাপ 

হিহাল: স্বামী, ৪0 
মার্থা: স্ত্রী, ৩% 
মোনকা: বড় মেয়ে, ১০ 
উরসেল: ছোট মেয়ে, ২ 
দুধের বাচ্চা (পুতুল) 


স্থান 

এক ছোট শহরের বাইরে একটি বাঁড়। 

ভাষা 

দক্ষিণ জর্মন। 

দৃশাসজ্জা [বিষয়ে 

কেবলমাত্র ফ্ল্যাটস্‌ ব্যবহার্য। দর্শকের চোখের সামনে খোলা মণ্ডে দৃশ্যসজ্জা পালটানো হবে। 
প্রয়োজনবোধে প্রোজেকশন। মূলত বস্তু থাকবে খুব কম। দৃশ্য অলঙ্করণ থাকবে না। 
উরসেল চিত্র 'িষয়ে 

ছোট বাচ্চা অভিনয় করতে পারে না। সে কেবল উপাস্থত থাকতে পারে। তাৰ কোন 'কাজ, 
নেই; শুধু নির্দেশ আছে, কখন তাকে উপাঁস্থত থাকতে হবে। যখন সে উপাস্থত থাকবে 
তখন সে মোটামুট যা খুঁশ তা-ই করতে পারে, বা কোনো-কিছ না-ও করতে পারে। তাকে 
কেবল মণ্ডে অভ্যস্ত হতে হবে। সে যেন এমন কোনো আচরণ না করে যা দেখলেই বোঝা 
যায়, সে মণ্টে আনকোরা নতুন। 


পাঁরচালনা বিষয়ে 
ইনটারভাল - অস্বাভাবিক দীর্ঘ নীরবতা । সময়ের রেশ যেন কখনোই অগ্রাহ্য না করা হয়। 


প্রথম দৃশ্য 


হবাল্ল বাঁড়তে কাজে ব্যস্ত। ঠচোঙায় বীজ ভরছে। কুইনটাল মাপের বেশ 
কয়েকটা বস্তা চারাঁদকে দাঁড় করানো । একটা ছোট মাপের কৌটোয় করে বীজ 
নয়ে সে ঠোঙায় ভরছে। এই সব ঠোঙা বাজারে 'বার হয়। এক এক করে 
পণ্ঠাশটা ঠোঙা ভরে সেগুলোর মুখ জুড়ে 'দচ্ছে। 

হিহল্ল কাজ করছে একদম বাঁধা লয়ে, অর্থাৎ বোঁশ দ্রুত নয়, কোনো তাড়াহুড়ো 
নেই। সে কাজ করছে িখত পাঁরকাঁজ্পত সঠিক লয়ে। কাজের সময় সে 
কদাচৎ মুখ তুলে তাকায়। 


হ্বল্লি খ:ড়য়ে চলে । সে একটি দুর্ঘটনায় পড়েছিল, মান্র এই ক দিন আগেই 
হাসপাতাল থেকে বাঁড় ফিরেছে। 


৪ ক্রযোস : পাঁচাট নাটক 


বলি প্রায় মাঝাঁর লম্বা, রোগা, চল্লশের মতো. বয়সী । কাজের সময় চশমা 
ব্যবহার করে। 


রাল্নাঘরের মাঝখানে রাখা পুরনো ধরনের জলের টাব-এ মার্থা সবচেয়ে ছোট 
মেয়ে উরসেলকে স্নান করাচ্ছে। মার্থা বাচ্চাটাকে স্নান করাচ্ছে, তাড়াহুড়ো করে, 
দায়সারা গোছের, তেমন খত করে নয়, তেমন মমতায় নয়। আভিনয়কালে যেন 
লক্ষ থাকে এই দায়সারা তাড়াহুড়ো ভাবের উপর। 


মোনিকা স্কুলের পড়া করছে । “পাঁখ' বষয়ে রচনা 'লখতে লিখতে বানান করে 
এক একটা শব্দ উচ্চারণ করছে। লেখার ফাঁকে ফাঁকে এদিক ওাঁদক তাকাচ্ছে। 


এই সমস্ত কাজকর্মে এত সময় লাগানো হবে যাতে সমস্ত ব্যাপারটা দর্শকের 
কাছে ছাবর মতো লাগে । প্রত্যেকের কাজ স্পম্টতই 'ভন্ন ধরনের । 


সংলাপের প্রথম কথাটি উচ্চারণের আগে তিন 'মানট সময় যাবে । এই দৃশ্যের 
সারা সময় জুড়ে রোডও চলবে, রেডিওতে সংগত ও বন্তুৃতা। 


হিবল্লি। খাবার কী আছে ? 

মার্থা। মোনকাকে জিজ্ঞেস কর। 

হিলি । মোঁনকা, খাবার কী আছে? 

মোনকা (শুনতে পেল না)। 

হ্বাল্প। খাবার কী আছে? 

মোনকা। দুপুরের আল আছে। মাংস আর নেই। 
মার্থা। ডিম আছে? 

মোনিকা। আছে। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


মোনকা। বড় পাঁখদের পাখনাকে ডানা বলে ।-.* 

হিহল্ি। তাহলে আমরা কী খাব? 

মার্থা। আল আর ফ্রায়েড এগ্‌স্‌। ঝাড়পোঁছ করতে হলে আম খাবারের 
ভাবনা ভাবতে পারি না, তখন তা তোমাদেরই করে নিতে হবে। 

মোনিকা। আর আমরা কন খাব ? 

মার্থা। পুডিং যাঁদ দুধ থাকে। 

মোঁনকা। দেখব ? 

হিহল্ল। তুমি তোমার পড়া কর। চুপ করে বসে থাকো। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


বাঁড় বসে কাজ €& 


মোনিকা। হদ্মুস্‌ বানান কী? 

হিলি । ক 

মোনিকা। হদ-মুস্‌। 

হ্বাল্ল। বল দোঁখ ওটার বানান কী। 

মার্থা। আম এখন উরসেলকে চান করাচ্ছ। 

হ্বাল্ল। সে লাগবে তোঘার ? 

মোনিকা। আজকের গানে ছিল । এয়ার-হা-ইপাঁসলোন-টে-হা-এমৃউ-এস্‌। 
হ্বল্ল। কসব শেখে। 

মোনিকা। 'কন্তু বানানটা বলবে তো-". 

মার্থা। আর জবালয়ো না, পড়া কর। 

হিলি । কি যে সব শেখে । আমরা ওসব শাখিনি। 

মার্থা। বাসন ধুয়ে রাখতে বলোছিলাম। রেখেছ 2 

মোনকা। অনেকক্ষণ । 

মার্থা নৌরবতা)। বাঁড় ফিরে যেন আবার আমাকেই বাসন নিয়ে বসতে 
না হয়। 


(উরসেলকে স্নান করানো শেষ করে তাকে একটা বড় তোয়ালে 'দিয়ে জাঁড়য়ে 
মার্থা তাকে মোনকার দিকে এগিয়ে দেয়।) 


মার্থা। নাও । ঢাকা থাকে যেন। আম রান্না করতে যাঁচ্ছ। 


দবতীশয় দ.শ্য 


মার্থর গায়ে কেবল অন্তর্বাস। উরসেল-কে যে টাব-এ স্নান করিয়েছে, এবার 
তাতেই মার্থা গা-হাত-পা ধুচ্ছে। টাবটা দিয়ে বৌসনের কাজ চলে যায়। 


হবাল্ল এখনও তার কাজ করে চলেছে। ফাঁকে ফাঁকে মস্ত একটা কাপে চুমুক 
দচ্ছে। এখন আর রোঁডও চলছে না। দৃশ্যটি চলবে পাঁচ-ছ ানট ধরে। 
দাীঘ ইনটারভাল। 


হবল্লি। তোমার ওজন বেড়েছে। 
দীর্ঘ ইনটারভাল। 
হিহল্ি। তুমি মুটিয়ে গেছ। 


মার্থা। ও আবার কমে যাবে। 


৬ ক্র্যোৎস : পাঁচাট নাটক 
হবল্লি। বেশ একটা ভূপড় হয়েছে। | 


মার্থা। কোথায় 2 
হবাল্ল। বেশ একটা ভূশড়। 
মার্থা। অন্য 'দকে তাকাও, তাহলেই আর দেখতে পাবে না। 


হবালপ। এতট.কু নড়াচড়া করবে না! 
মার্থা। আম! নড়াচড়া কার না! 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হহল্ল। একটা স্নানঘর করতে যা খরচ লাগে! নতুন ফ্ল্যাটগুলোতে ফ্ল্যাটের 
সঙ্গেই একটা করে থাকে । আজকাল আর স্নানঘর ছাড়া ফ্ল্যাট তোর হয় না। 
পায়খানার মতো একটা করে স্নানঘরও থাকে। 

মার্থা। তোয়ালেটা দেবে ? উনুনের ওখানে ঝুূলছে। 

ণবহাল্ল (উঠে গিয়ে মার্থাকে তোয়ালে এাঁগয়ে দিল। তারপর মার্থার পাশেই 
দাঁড়য়ে রইল ।) ভূড় আর বুক. দুটোই বেড়েছে। 

মার্থা। সব আবার কমে যাবে, দেখ । 


(হ্হল্লি নিজের জায়গায় ফিরে যায়, কাজ করে চলে ।) 


মার্থা। একটু কাঁফ হবে? 

হলি । আগে বললে পারতে। 

মার্থা। সামনে যাই দেওয়া হবে, গিলে বসে থাকবে । 
হিবল্লি। বেশ রাত হয়েছে । শুতে যাও। আমি আসছি। 
মার্থা। গা ধুলেই আম কেমন যেন ক্লান্তি বোধ করি । 


নীরবতা । 


হবাল্ল। তুমি আমার কথা কিছু জানতেই চাও না। 

মার্থা। গা ধূলেই আম কেমন যেন ক্লান্তি বোধ কারি। 

হিহাল্ল। বিয়ে দেখে শুনে করতে হয়। 

মার্থা। সারাঁদন ধরে লোকের বাঁড় পাঁরম্কার করতে হলে দেখতাম! 
হবাল্ল। সে তো করো হপ্তায় একবার! 

মার্থা। দুবার। 

হিবল্ি। আর আম প্রত্যেকাঁদন এখানে বসা! 

মার্থা। তুমিও ক্লান্ত হতে পার। হবারই কথা । তুম একটা ভালো চাকরি 
করলে আমাকে লোকের বাঁড় পারম্কার করার কাজে যেতে হত না। 


বাঁড় বসে কাজ ৫ 


হিহল্ি। অর্থাৎ যা করাছ এটা কিস্সু নয়? 

মার্থা। পুরুষের কাজ বাঁড়র বাইরে। 

[হহল্ি। আম কিভাবে রোজগার করি, সেটা আমার ব্যাপার । আমাকে আবার 
সুস্থ হয়ে উঠতে হবে। 

মার্থা। নেশা না করলে তো আর মোপেড থেকে পড়তে না। আর মোপেড থেকে 
না পড়লেই হাসপাতালে যেতে হত না, খোঁড়াতেও হত না, সুস্থ হয়ে ওঠার 
কোনো কথাই উঠত না। 

হিহলি। িছুতেই ছু হয় না। আম যাদ বিছানায় শুয়ে পড়ে বলতাম, 
আমার অসুখ করেছে, তাহলেও তো তুমি কিছু করতে পারতে না। 
মার্থা। এখন তো চেস্টা করে দেখতে পার। এখন তো আর তুমি অসুস্থ 
নও। 


হিহল্লি। আর কটা দিনের ব্যাপার। 
দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হিহল্ি। এই, একটুখানি হবে নাক? একটুখান হোক না। 
মার্থা। খাটতে খাটতে হয়রান হয়ে এসে তারপর আর একটুও হয় না! 
'হিবাল্ল। তোমার কাছে চাওয়াই বৃথা । 


তৃতীয় দৃশ্য 


হবল্লি শোবার ঘরে ঢোকে, আলো জবালে, পোশাক ছাড়ে । মার্থা জেগে যায়। 
দৃশ্যে মোট সময় লাগবে তিন থেকে চার 'মানিট। 


মার্থা। বিছানা খংজে বার করতে ক আলো লাগে নাকিঃ আমার ঘুমটা 
ভাঁঙয়ে দলে তো! | 
'হিবাল্ল। আম একট: খবরের কাগজ পড়ব । 

মার্থা। কাল পড়ো । তোমারই তো খবরের কাগজ। এখন ঘুমোনোর সময়। 
হ্ল্লি। তুমি ঘুমোতে চাও, ঘুমোও না। ঘুম পেলে সবখানেই ঘুমোনো যায়, 
একটু আলো জবললে কিছ আসে যায় না। 

মার্থা। যা বলব তাতেই গর অপমান হয়। 

হবাল্প। একবার একট হবে নাক? তাহলে আলো 'নাঁভয়ে দেব। 

মার্থা। একেবারে ছেলেমানূষ! 

হ্ল্ি। তোমার এ ব্যাপারে কেমন যেন একটা আপান্ত আছে, মনে হচ্ছে ? 
মার্থা। বলছি তো, আম ক্লান্ত। ক্লান্তির সময়ে ওসব ভালো লাগে না। 


৮ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


হিবাল্ল। ও তো সবাই বলতে পারে। ওটা কোনো য্যান্ত'নয়। 
মার্থা। তুমি কিছু বুঝতে চাও না, সেটাই তোমার দোষ। 


চতুর্থ দৃশ্য 


বললি আর মার্থা সবাঁজ বাগানে কাজ করছে । হি্হল্ল একটা জালের ছাঁকাঁন 
দয়ে মাটি থেকে পাথরকুচি আলাদা করছে । মার্থা স্ট্রবোরর চারা পংতছে। এই 
দৃশ্যের মোট সময় সাত থেকে আট 'মানট। 


মার্থা। ভাবলাম, তুমি তো ঠিকই জানতে পারবে । ওটা এড়ানো যাবে না। 
[নীরবতা ।] অনেক দিন আগের কথা । বপদ যা হবার হয়ে গেছে, এখন আর 
তা নিয়ে কথা বাঁড়য়ে কোনো লাভ নেই। 

হ্যল্লি। কখন? 

মার্থা। আমি পোয়াতি বলে এভাবে তাকিও না। নভেম্বর মাসে । সাঁত্য কথা । 
তুমি তখন হাসপাতালে । 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হবাল্পি। আম হাসপাতালে, আর তুমি তারই সুযোগ 'িবলে। 

মার্থা। সুযোগ আমি নিইনি। কারণ কোনো বদ মতলব আমার ছল না। 
গহবাল্ল । এত প্রেম যে পেটে একটা বাচ্চা পয়দা না করলে চলাছল না! 
মার্থা। আমার কোনো বদ মতলব ছিল না। আম এ চাইনি । 

হিলি । আম হাসপাতালে পড়ে, কচ্ছু জান না। 

মার্থা। বলছি তো, আমার কোনো বদ মতলব ছিল না। সুযোগ যাঁদ কেউ 
নিয়ে থাকে, আমার উপর নয়েছে, আঁম যে শীবশবাস করোছিলাম। তাতে 
আমার কোনো লাভ হয়ান। আম খুব পাঁরন্কার করে ধুয়ৌছলাম, তাতেও 
কাজ হয়ান। বোধ হয় উপুড় হয়ে শুয়ৌছলাম বলে। ওতেই বোঁশ পোয়াতি 
হয়। 

হবাল্প। আমরা তো কখনো অমন কাঁরাঁন। 

মার্থা। লোকটা তাই চেয়েছিল । তুমিও চাইলে আমার সঙ্গে এ ভাবে করতে 
পার। যাঁদ কেউ জানাশোনা থাকত, যাকে শতখানেক দলে কিংবা অমাঁনতেই 
করে দত, তাহলে আম ঠিকই জঞ্জাল খালাস কাঁরয়ে নিতাম। 

গহবাল্পি। হাজারখানেকের কমে হয় না। এটেই বাঁক ছিল, কোথাকার কার 
আপদের জন্য এক হাজার গচ্চা। 

মার্থা। আমও তাই ভেবোছি। ওটা আমরা করব না। এ এক হাজার আমাদের 


বাড়ি বসে কাজ বে 


অন্য কাজে লাগবে । ও কাজে এঁ খরচার কোনো মানে হয় না। [নীরবতা ।] 
একটা শু মানে তো কোনো সর্বনাশ নয়। একটা বাচ্চা হলে অন্য অনেকে 
খাঁশ হত। [নীরবতা ।] যা হবার তা তো হয়েই গেছে, এখন আর রাগ করে 
কন করবে! 
হবাল্ল। আম যে-বাচ্চার বাবা নই তাকে য়ে আমার ক মাথা ব্যথা? 
মার্থা। ঠিক কথা । জল্মালে অবৈধ সন্তান বলে রোঁজাস্ট্র কারয়ে নেব। তাতে 
দত্তক দতে আমাদের সাীবধে হবে। কোনো আমোরকান কিংবা 'নগ্রোকে 
দত্তক 'দয়ে দেব, একই তো ব্যাপার । 
'হিবল্ি। যাঁদ তেমন কাউকে পাও, তবেই তো। 
মার্থা। কাগজে একটা বিজ্ঞাপন দলেই হবে। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হিবলি। আমার মা সাধারণ একটা উল বোনার কাঁটা দিয়ে তিনবার পেট 
খালাস করেছিল । বাবার কাছে শুনোছ, বাবা প্রায়ই বলত। 

মার্থা। উল বোনার কাঁটা 'দিয়েঃ কেমন করেঃ 

হ্বাল্ল। উল বোনার কাঁটা 'দয়ে। 

মার্থা। আমিও চেম্টা করে দেখতে পাঁর। উল বোনার কাঁটা আমারও আছে। 
বাচ্চারা ঘুমোক। 


পণ্চম দৃশ্য 


রাত। মাথ ডরয়ার ঘাঁটছে। হিলি এখনও কাজ করে চলেছে। দশ্যাট চলবে 
পাঁচ-ছ মিনিট ধরে। 


হিলি । কী খজছ ? 
মার্থা। চেম্টা করেই দেখা যাক না। বসে বসে ভাবার চেয়ে চেম্টা করে দেখাই 
তো ভালো । 


€মার্থা ড্রয়ার থেকে একটা উলের কাঁটা বার করে; তারপর সোফায় গিয়ে বসে 
স্কার্টটা টেনে উরুর ওপরে তুলে নেয়, জাঁঞ্গয়াটা টেনে পা বরাবর নাঁময়ে 
দেয়।) 


হিল্লি। আগে ওটা ডিসইনফেকট্‌ করে নিতে হবে, নয়তো তোমার ঘা-টা হয়ে 
যেতে পারে। 


১০ ক্যোংস : পাঁচাট নাটক 


(হলি উঠে দাঁড়ায়, মার্থার কাছে এগিয়ে যায়, সিগারেট লাইটার জেবলে তার 
শিখার উপর উলের কাঁটার ভগাটা ধরে ।) 


শহ্বাল্ল। এই নাও, সাবধান, গরম আল্ছ। 

মার্থা কোঁটাটা নিতে নিতে)। চলে যাও, এখান থেকে । তোমায় আর হাঁ করে 
তাঁকয়ে দেখতে হবে না। 

হ্হল্ল ধোনজের কাজে ফিরে যায়)। একেবারে সামনে খোঁচাও । ব্যথা না পেলে 
খ*চয়ে যাও। ব্যথা পেলে আর খঠচিও না, তার মানেই ওটা অন্য 'কছু। 
যেখানে ভিমটা আছে, সেইখানে খঃঁচয়ে ঢুকয়ে দেবে। 

মার্থা। কত যেন জান। জরায়ুর মুখ আগে খুলতে হবে, তারপর অন্য কথা । 
হিল্ি। আম তো আর মেয়েমান্ষ নই। তোমারই ভালো জানবার কথা । 
মার্থা। ওখানে কিছ? টের পাওয়া যায় না। 

হিবলি। আরো মন দিয়ে দেখ। 

মার্থা। কিচ্ছু টের পাচ্ছ না। 

হিহল্ি। তার মানে ঠিক ভিতর অবাধ পেশছও নি, তাই। ওটা অনেক পিছন 
ঈদকে, ওখানে এমনিতে পেপছনো যায় না। 

মার্থা (শিউরে চিংকার করে উঠে)। নাঃ, ওখানে হয় । লাগছে । [আবার যন্নরণা ।] 
কিছু পাচ্ছ না, শুধু ব্যথা লাগছে। 

হবাল্প। যেখানটায় নরম লাগবে, সেইখানে । 

মার্থা। বকেই তো যাচ্ছ, তার চেয়ে নজেই একবার চেষ্টা করে দেখ না। তুমি 
হয়ত পারবে । [নীরবতা । মার্থা চেম্টা করে যায়।] একটা বাচ্চার জন্যে আম 
নিজেকে বিধে মারতে পারব না। 

হিবল্ি। আসলে তুমি ভিতু। 

মার্থা। চলে এসে তুমিই কর না। আমার কোনো আপাতত নেই। আম অত 
তাড়াহুড়ো করব না। 

হিবল্প। আমার হাত পাকা নয়। এসব কাজে পাকা হাতের দরকার । 

মার্থা। সে তো আমারও নয়। [নীরবতা ।] এইবার একটা ছু হয়েছে, হিস 
করে শব্দ হল যেন। এবার হতেই হবে। 

হবল্প। ওটাই হবে। 

মার্থা। আবার ছু টের পাচ্ছ না। আরো ভেতরে চলে যাচ্ছে। 

হবাল্প। খ:ঁচয়ে ঢোকাও । আরো খোঁচাও। 


মোর্থা তাই করে। অনেকটা সময় যায়। শেষে ও কাঁটাটা বার করে। সেটার দিকে 
তাকিয়ে দেখে ।) 


মার্থা। শুধু রন্ত। দেখ। 


বাঁড় বসে কাজ ১১ 


'হ্বাল্প (মার্থার কাছে এসে কাঁটাটা খটয়ে দেখে)। ঠিকই লেগেছে। এবার 
বেরুবে। সাবধান। 
মার্থা। তাহলে একটা ন্যাপাঁকন জড়াই, নয়তো রন্তে সব ভেসে যাবে। 


ষল্ত দৃশ্য 


হিহল্ল গ্যারেজ-এ জবালানি কাঠ কাটছে । কয়েক টুকরো একসঙ্গে কেটে নিয়ে 
অন্যগুলোর ওপরে রাখছে। গ্যারেজ-এর দেওয়ালে হেলানো মোপেড। 
মার্থা ঢোকে বাইরে যাবার পোশাক পরে, পূর্ণ গর্ভবতী, হাতে একটা ছোট 
স্যটকেস। দৃশ্যটি চলবে পাঁচ-ছ মিনিট ধরে। 


মার্থা। তোমার মোপেডটা একট দেবে 2 

'হ্বল্লি। তারপর তো সারাটা সময় হাসপাতালের সামনে দাঁড় করানো থাকবে । 
দেবে কেউ চুরি করে, ব্যস হাওয়া । 

মার্থা। তুমি কাল 'নয়ে এস, ততক্ষণে বাচ্চাটাও হয়ে যাবে। তুমি দেখেও 
আসতে পারবে । 

হ্হল্ি। এ বাচ্চা দেখতে আমার কোনো আগ্রহ নেই। 

মার্থা। যাঁদ আমায় দেখতে আস, আমার পড়বার মতো একটা ম্যাগাঁজন নিয়ে 
এস। 

হিলি । কী আনব ? 

মার্থা। একটা বুনূটে কিংবা ডী কুইক্‌। 

হবাল্ল। ও তো হাসপাতালেই পড়ে থাকে । সেকণ্ড ক্লাসের বারান্দায় টোবলের 
ওপর । নিজেই তুলে নিতে পার। 

মার্থা। তবে আমার জন্যে কয়েকটা কমলা লেবু 'কংবা ফলের রস নিয়ে যেও । 
তেম্টা পেলে খাব। এক হস্তা পরেই ফিরে আসব। কেউ আমার খোঁজ করলে 
বলো, আমি হাসপাতালে গোঁছ, বাচ্চা হবে। বলো, এক সপ্তাহের মধ্যে ফিরে 
আসব । তোমার মোপেডটা দেবে 2 

শহ্বাল্প। বাচ্চাটা বাড়তে হলে আর ওখানে যেতে হত না। 

মার্থা। সব খরচ তো দেবে হেল্‌থ্‌ ইনাসওরেন্স্‌, সেটা উশল করে নিই। 
হিহল্ি। বাচ্চাটা তো আমার নয়। তাও সব খরচ দেবে? 

মার্থা। সব দেবে । কোথাও তো আর লেখা নেই যে বাচ্চা তোমারই হতে হবে। 
ওরা সব দেবে, মোনকা আর উরসেল-এর বেলায় যেমন দিয়েছিল । তোমার 
মোপেডটা দেবে 2 

হবাল্ল। ওটা কিন্তু চত্বরের ভিতরে রাখবে, যেখানে ডান্তারদের গাঁড় থাকে। 
বাইরে রাখবে না, তাহলেই হাওয়া হয়ে যাবে। 

মার্থা। ভিতরে পাঁচিলের ধারে রেখে দেব, যাতে তুমি সহজেই খুজে পাও । 


১২ ক্রোৎস : পাঁচাটি নাটক 


চাঁবটা আমার কাছ থেকে নিয়ে নিও। আমার খোঁজ. করলেই ওরা ঠিক বলে 
দেবে, আমি কোথায় আঁছ। ওরা যাঁদ তোমাকে বাচ্চাটা দেখায়, তুমি একট; 
খাঁশ ভাব দোখও। আম চাই না, হাসপাতালে কোনো কথা উঠুক । ওখানে 
নার্সরা আছে। ওরা আমার সম্বন্পে যা-তা ভাববে। 

হ্বাল্ল। আমার কাছ থেকে কেউ কিচ্ছু জানতে পারবে না। আমার কী আসে 
যায় £ 

মার্থা। তাই তো, ওদের ওসব জানবার দরকার নেই। আমাদেরই কিছ? আসে 
যায় না। তা নিয়ে অন্যের আবার মাথাব্যথা কেন ? পরে অবৈধ বলে রোঁজাস্ট্ি 
কারয়ে নেব, তাহলে দত্তক দেবার সময় অসুবিধা কম হবে। 

হিহল্লি। বাপটা কে যাঁদ জানতে, তাহলে অন্তত খোরপোশ পাওয়া যেত। তার 
মানেই স্পম্ট ব্যাপার_ অর্থপ্রাপ্তি। 

মার্থা। ওসব ভেবে লাভ নেই। ওখানে কোনো প্রাপ্তিযোগ নেই । কোনো দিন 
নয়। সে কথা হয়ে গেছে। 

হ্বাল্প। অর্থাৎ তার 'পছনে কিছু একটা আছে। 

মার্থা। ঠিক বলেছ, ওর পিছনে কিছু একটা আছে। তুমি তো জানবেই, ওর 
শপছনে ছু একটা আছে। তুম যে ছিলে সেখানে! 

হিবল্ি। বাপটা কে তুমি জান না, সেটা জানা কথা। 

মার্থা। আম জান না, বাবা কে। আর তুম সব জান। আর আম যা বলব, 
তার একটা কথাও তুমি বিশ্বাস করবে না। 

হবাল্ল। আম এখন কাঠ কাটব। 

মার্থা (মোপেড-এর কাছে গিয়ে ক্যাঁরয়ারে স্যুটকেসটা আটকে রেখে)। আমার 
জন্যে কটা কমলালেবু নিয়ে যাবে ? 

হ্বাল্ল। তোমার মোপেড চালানোর লাইসেনৃস্‌ নেই । 

মার্থা। আম তো চালাতে জান। তুমিও তা জানো। তাছাড়া আঁম আরেক 
জনের মতো মাতালও নই। আম চালাতে পাঁরি। 

হিবাল্ল। ও তো সবাই বলে। তারপর একটা ভাঙচুর হয়। 

মার্থা। কক্ষনো না। 


মার্থা মোপেড চালয়ে রওনা হয়ে যায়। 


সপ্তম দৃশ্য 


মার্থা হাসপাতালে শুয়ে । হিবল্পি ওর বিছানার কাছে বসে। তার পরনে পারিচ্কার 
স্যট। হাতে একটা ঠোঙা ধরে আছে । দৃশ্যাট চলবে তিন-চার 'মানট ধরে। 


হ্বাল্ল। এই তোমার কমলালেবু ৷ দু পাউন্ড । এগুলোর ভিতরের রঙ লাল। 


বাঁড় বসে কাজ ১৩ 


মার্থা। নাইট-বকৃসৃএর ওপর রাখ । জায়গাটা চমৎকার, তাই না? 

হবাল্ল। মোপেড-এর চাঁবিটা দাও। 

মার্থা। নাইট-বকৃসৃএ আছে। ড্রয়ারে। পাঁচিলের সামনে আছে, যেমন কথা 
হয়োছিল। [নীরবতা ।] বাচ্চাটা দেখেছ 2 

হিহল্ল। কেউ কিছু বলোন। 

মার্থা। ছেলে হয়েছে। বেশ 'াম্ট। তবে মাথার ওপর দুটো বড় বড় আব 
আছে। তাছাড়া ভালোই। 

হিলি । মাথার ওপর কোথায় ? 

মার্থা। মাথার ওপর । 

হিবলি। বিকলাঙ্গ । 

মার্থা। এ আব দুটোই, তাছাড়া আর কিছ নয়। ওগুলোও ঠিক হয়ে যাবে, 
ডান্তার বলেছে। 

হবাল্প। হাইড্রোসেফ্যালাস হলে মরে যাবে। ওতে সবাই মরে। 

মার্থা। ওসব কিচ্ছু না। শুধু দুটো আব। এখন তোমাকে গিয়ে দেখতে হবে 
না। বাড়তে গেলেই তো দেখতে পাবে । আম শুক্রবার চলে আসব । ছেলেটাকে 
হয়ত আরো কিছু দিন থাকতে হবে । আম শুক্রবার চলে আসাঁছ-_একেবারে 
পাকা। 

হিহল্লি। আম তাহলে যাই। 

মার্থা। আমি শুক্রবার আসাছ। 

'হিবাল্ল। মাথায় যাঁদ আব থাকে, তাহলে তো ও 'িবকলাঙ্গ। 

মার্থা। ও ঠিক হয়ে যাবে। 

হিবাল্ল। আমার তখনই মনে হয়োছিল, ও ঠিক হবে না। 


অম্টম দৃশ্য 


আবার বাঁড়তে। মার্থা বাচ্চাটাকে নেংট জাড়িয়ে দচ্ছে। হিলি তার কাজ 
করছে । মোনকা বাসন ধুচ্ছে। দৃশ্যাঁট চার-পাঁচ মিনিট ধরে চলবে। 


[হবাল্প। ওটা 'বকলাঙ্গ। ওকে কেউ দত্তক নেবে না। 

মার্থা। মাথার ওপরের আব দুটো ঠিক হয়ে যাবে। ডান্তার বলেছে। তুমি দেখে 
নও । ওরকম প্রায়ই হয়। 

হিহলি। মোনকা আর উরসেল তো স্বাভাবিক ছিল। এই বাচ্চাটার বাপেরই 
গোলমাল! 

মোনকা। আমাদের মাথায় আব নেই। 


১৪ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


শহ্বল্লি। তোদের মাথায় কোনো দিনই আব ছিল না। ওর মতো । ওর বাপটার 
মাথায়ও নশচয়ই আব আছে। 

মার্থা। মোটেও না। 

মোনকা। কোন্‌ বাবা? 

মার্থা। বোকার মতো প্রশ্ন করিস না। বাসন ধোয়া শেষ কর্‌, ফেলিস না ছু 

হ্বাল্প। প্রত্যেক বাচ্চারই বাবা থাকে । আর বাচ্চা হয় বাবার মতো। সেটাই 
বিজ্ঞানসম্মত । 

মার্থা। এসব ব্যাপারে ওটা খাটে না। 

মোনিকা। তোমার মাথায় কোনো আব নেই । মায়েরও না। 

1হ্যল্ি। একমাত্র ওরই মাথায় আব। 

০৮ 
ন্‌ | 

[হবল্লি। যা পার না, করতে যাওয়া কেন? 

বি পিরারারার যারে রা সবার র মাথাতেই 
এ | 

হিবল্ি। আম তো শুধু একটা পরামর্শ দয়োছলাম, রেহাই পাবার একটা পথ, 


ব্যস! 

মোনকা (হ্বাল্ল-কে)। তুমি কি মাকে উলের কাঁটা দিয়ে খাঁচয়োছিলে ? 
মার্থা। যা বুঝস না, তা শুনতে হবে না। 

হ্বাল্ল। বোঝাই যাচ্ছে, কেন তুমি ওর বাপের কথা বলতে চাও না। 
মোনকা। কোন্‌ বাবা? 

হিবাল্ল। এ ওর। [মোনকা হতভম্ব ।] 

মার্থা। প্রত্যেক বাচ্চার একটা বাবা থাকে, সেটা সবাই জানে । ওর বাবা হচ্ছে 
ওর পাপা। এবার বাসন ধোয়াটা শেষ কর। 

হল্লি। আমার বাচ্চাদের জানা উচিত তারা কোথায় দাঁড়য়ে আছে। আমার 
বাচ্চাদের কাছে আম কোনো খারাপ ধারণা তুলে ধরতে চাই না। 


নবম দশ্য 


মার্থা আর হিহল্পি এক বিছানায় । অন্ধকার । বাচ্চাটা চিৎকার করছে। এই দৃশ্য 
চলবে চার-পাঁচ মাঁনট ধরে। 


হিবাল্প। আম ঝগড়ুটে নই। 
মার্থা। কেউ কি বলেছে তোমায় ঝগড়ুটে হতে হবে 2 
হিবাল্ল। তুমি বুঝতে পারছ না। 


বাঁড় বসে কাজ ১৫ 


মার্থা। তাহলে চুপ করে থাক। 

'হ্বাল্লপ। আম কি কিছু বলোছি ? [নীরবতা । বাচ্চাটা চিৎকার করছে ।] আমার 
বাচ্চারা এত চেশ্চায় 'ন। 

মার্থা। ও অসস্থ, তাই। এ তো সহজ কথা। 

হবাল্ল। ও সবসময়ই চেশ্চাচ্ছে। সেটাই অস্বাভাঁবক। 


দর্ঘ ইনটারভাল। 


মার্থা। তুমি বাচ্চাটাকে দেখতে পার না। 

হিবাল্প। বাচ্চাটার তো কোনো দোষ নেই। ওকে দেখতে না পারার কি আছে? 
মার্থা। সেই কথাই তো হচ্ছে। বেচারা বাচ্চাটা, জন্মে গেছে, যে ভাবেই হোক। 
হবাল্প। একটা বাচ্চাকে দেখতে না পারার কোনো যাান্ত নেই। 

মার্থা। আমও তো তাই বলাছ। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হ্বাল্ল। আজ আসব? 

মার্থা। যাঁদ না আবার বাচ্চাটাকে নিয়ে 'বরন্ত হয়ে ওঠ। 

হিবল্লি। ও চেস্চালে আমার বিরন্ত লাগে । সেটা স্বাভাবক। 

মার্থা। ব্যথা পেলে চেশ্চাবে, সেটাও তো স্বাভাঁবক। সেখানে তো কছু করবার 
নেই। তুমি কান দও না। আম তো কান দই না। ও চেশ্চায়, আম কান 
দই না। তোমার কোনো সাঁদচ্ছাই নেই । তৃমি সবসময় কেবল সবচেয়ে খারাপ 
দকটাই খঃজে বার করবে। 

হিবল্লি। বাচ্চাটা আমায় বাধা দেয়। 

মার্থা। কান  দও না। 


দিসি শা 
হ্বাল্প ছাঁটর দিনের সাজে । মোনকা আর উরসেলও । ওরা মাটিতে খেলছে। 
মার্থাও রাববারের সাজে, বাচ্চার প্রা্যাম ঠেলে নিয়ে আসে । এই দৃশ্য চলবে 
চার-পাঁচ 'মাঁনট ধরে। 


মার্থা। আমাকে যাঁদ আবার বলতে হয়, নোংরা মাখবে না, তাহলে কিন্তু আমরা 
বাড়তেই থাকব । 


(বাচ্চারা মাঁট ছেড়ে উঠে পড়ে।) 
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হিহাল্প। ও যাঁদ আমাদের সঙ্গে যায়, আম বাঁড় থেকে বেরোচ্ছি না। 
মার্থা। আবার শুর করলে । 

হবল্ল। ওকে বাড়তে থাকতে হবে। 

মার্থা। ওরও তো একট; খোলা হাওয়া দরকার । ও কেমন ফ্যাকাশে হয়ে যাচ্ছে। 
হ্বাল্ল। ওকে বাগানে বের করে দাও। 

মার্থা। ওর রোদ লাগা দরকার, তাহলেই আবগুলো মালয় যাবে, ডান্তার 
বলেছে। 

হিবল্লি। ওকে তাহলে রোদ্দুরে রেখে দাও । ও সঙ্গে গেলে আম বেরোচ্ছ না। 
লোকে বলবে, এ চলেছে সেই গু্টি, ওদের সঙ্গে প্র্যাম-এ জারজ বাচ্চা, তার 
মাথায় আব। 

মার্থা। আম তো কাউকে বাঁলান। 

হ্হল্ল। আমিও না। 

মার্থা। তুমি নশ্চয়ই মোনিকাকে বলেছ। বাচ্চারা সব কথা বলে বেড়ায়। 
মোনকা। আম ক বলেছি? 

মার্থা। কিচ্ছু না। 

হিলি । মোনিকার জানা দরকার, ওর সঙ্গে বাচ্চাটার কী সম্পর্ক। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


মার্থা। যাঁদ বৃম্টি হয়। 
মোনকা। এবার থামবে? পথে যেতে যেতে বাঁক কথা সেরে ?নও। 
মার্থা। বৃন্ট হতে পারে। 
হ্বাল্ল। ওকে খোলা জানালার পাশে রেখে দিও । তাহলেই হবে। 
মার্থা। আজ রাববার, তাই । আজ একটু শান্ত চাই, শুধু সেইজন্য । 


মার্থা জানালা খুলে দেয়, প্র্যামটা জানালার পাশে রাখে । তারপর ওরা বোরয়ে 
যায়। 


একাদশ দৃশ্য 


পাঁরবারাঁটকে দেখা যায় এক বায়ার-গারডেন-এ । মোঁনকা আর' উরসেল টেবিলে 
নেই, ওরা খেলছে। এই দৃশ্য চলবে তিন-চার মাঁনট ধরে। 


মার্থা। ঠাণ্ডা পড়েছে। 
হবাল্প। সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 


বাঁড় বসে কাজ ১৫ 


মার্থা। মোনিকা, উরসেল, এীদকে আয়। জ্যাকেট গায়ে দে। ঠান্ডা পড়েছে, 
সন্ধ্যে হয়ে আসছে। 


(বাচ্চারা কথামতো আচরণ করে ।) 


মার্থা। চল, বাঁড় যাই । ছেলেটা জানালার পাশে রয়েছে । যাঁদ গায়ের ঢাকাটা 
ফেলে দিয়ে থাকে, ওর ঠাণ্ডা লাগবে, অসুখ করবে। 

হ্হল্লি। আমার বীয়ারটা শেষ করতে দাও। 

মার্থা। আম তো বালনি, তোমার বায়ার শেষ করতে পাবে না। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


মার্থা। হিলি, তুমি যাঁদ এইরকমই করে চল, তবে তোমার কপালে দুঃখ 
আছে। 

হিবল্ি। আমার কপালে কোনো দুঃখই থাকতে পারে না। 

মার্থা। তোমার কপালে দুঃখ আছে হলি । এত দুঃখ পাবে যে তখন কপাল 
চাপড়াবে। 

হবাল্প। বায়ারটা শেষ করতে চেয়োছি তাই দুঃখ পেতে হবে? 


দবাদশ দৃশ্য 


আবার বাঁড়তে। 'হ্হল্লি বসে কাজ করছে । মার্থা মেঝে মুছছে। দিনের বেলা । 
এই দৃশ্য চলবে চার-পাঁচ 'মানট ধরে। 


মার্থা। আম তোমার এখান থেকে চলে যাব। আম তোমায় ছেড়ে যাব। 
দশর্ঘ ইনটারভাল। 
পহ্বল্প। বাচ্চাদের মায়ের দরকার । 


মার্থা। সে কথা সবাই জানে। 
হিকল্ি। তাহলে থাকো। 


দঈর্ঘ ইনটারভাল। 


মার্থা। আমারও একটা মানসম্মান আছে, 'হ্বল্লি। বাচ্চাটার ব্যাপারে তুমি 
আমাকে যেভাবে ক্রমাগত হেনস্থা করে চলেছ, আমি আর সহ্য করব না। 
আম কেন ওসব হজম করব £ 
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হ্ল্ি। আমি কি কিছ বলোছ? 

মার্থা। ওসব বোঝা যায়, 'হিবল্লি। 

হিহল্লি। ওকে দত্তক দেওয়া যাচ্ছে না। ও আমাদের ঘাড়েই থাকছে। 
মার্থা। এর আগেও একবার হয়েছে, আমি তোমাকে ছেড়ে চলে গেছলাম। আমি 
অন্য একজনের সঙ্গে চলে গেছলাম। তারপর যখন ফিরে এসেছিলাম, তখন 
িল্তু তুমি কিছুই বলান। 

হ্বাল্প। ওসব ভুলে যাওয়া যায়। তুম তো ফিরেই এসৌছলে। একটা বাচ্চাকে 
ভূলে যাওয়া যায় না, বশেষত সেটা যাঁদ সারাক্ষণ চেণ্চায়। 

মার্থা। একটা সময় ও চেশ্চানো বন্ধ করবে। ডান্তার বলেছে, ওর যন্ত্রণা হয়। 

হিহল্লি। ওটার সময় হয়ে এসেছে, তাই। 

মার্থা। তুম যাঁদ বাচ্চাটাকে মেনে না নাও, তাহলে আম চলে যাব। তুমি 
আমাকে অপমান করে যাবে, তা আম হতে দেব না। আম কেন তা মানব? 
বাচ্চাটা আমার চেয়ে বেশি দিন বাঁচবে । তাই এই ব্যাপারটাও কোনো দিনই 
শেষ হবে না। 

হিবাল্প। তোমার জায়গায় আম হলে আম চলে যেতাম না। 


ব্য়োদশ দৃশ্য 


হবাল্প কাজ করছে । মার্থা ঢোকে একটা স্যটকেস নয়ে। তার গায়ে ওভারকোট। 
এই দৃশ্যাঁট চলবে পাঁচ-ছ মাঁনট ধরে। 


মার্থা। আলমারতে একশো মার্ক রইল। আম পণ্টাশ নিয়োছ। গোঞ্জ- 
আনডারওয়্যার-ও আছে আলমারতে। সব ধোয়া । বিছানার চাদরপত্তর সব 
ধোয়া, পালটানো । স্কুল থেকে ফিরে মোনিকা যেন বাসনগুলো ধূয়ে নেয়। 
হিবাল্ল। যাচ্ছ? 

মার্থা। সব সাফসৃফ আছে, আর একশো মার্ক রইল। 

হবাল্ল। আর বাচ্চারা ? 

মার্থা। তুমি জান, আম ওদের সঙ্গে নয়ে যেতে পারব না। আমার মা-বাবার 
ওখানে কেবল আমারই জায়গা হবে। 

হহল্লি। গুরা জানেন, তুম আসছ ? 

মার্থা। আম লিখে দিয়েছি। আম বসবার ঘরে ঘুমোবো । 

ণহবাল্ল। যে বাচ্চা দুটোর আম বাবা, তারা এখানে থাকতে পারে৷ েলেটাকে 
তুমি নিয়ে যাও। 

মার্থা। আমি কাউকে সঙ্গে নিয়ে যাব না। কারণ আম পারব না। 


বাঁড় বসে কাজ ১৯ 


হিহল্লি। তুমি আমাকে অস্মাবধেয় ফেলছ। 
মার্থা। আমি তোমাকে সাবধান করোছ, তুমি শুনতে চাওনি। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হ্বাল্প। তোমার ছেলে অসস্থ। ওর জবর । 

মার্থা। ঠান্ডা লেগেছে। ঠিক হয়ে যাবে। ডান্তার ডেকো। ওষুধ কিনে দিও। 
আলমারিতে টাকা আছে। হয়ে যাবে। 

হবাল্প। উপদেশ দেওয়াটা তোমার ভালোই আসে। 

মার্থা। মোনিকা রইল । ও রাঁধতে পারে, গোছগাছ করতে পারে । তোমাদের চলে 
যাবে। আম তোমার মোপেডটা 'নীচ্ছি। কাল 1নয়ে এস। ওটা বাগানে থাকবে। 
চাঁবটা গায়েই লাগানো থাকবে । ভিতরে এস না, কোনো ফল হবে না। 


প্রস্থান 


চতুর্দশ দৃশ্য 


হিবাল্ল, মোনকা আর উরসেল সন্ধ্যায় খেতে বসেছে। এই দৃশ্য চলবে পাঁচ-ছ 
মিনিট ধরে। 


মোনকা। মা আবার কবে আসবে ? 
শহ্বাল্ল। সে তোকে 'াাজেই জিজ্ঞেস করে বার করে 'নতে হবে। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। ওরা খেয়ে চলে। 


মোনকা। সেই যে মা আগের বার চলে গেছল, সেবার অনেক দিন আর 
আসেনি। 

হবাল্ল। তন মাস। 

মোঁনকা। মা আমাকে আর কশ করতে বলেছে, বললে না তোঃ 

হিবল্প। বলেছে বাসন ধুয়ে রাখতে। 

মোঁনকা। সে আম কখন করে রেখোছ। 'কন্তু মা কেন চলে গেল, সেটা 
বলে যায়ান কেন? আম কোথায়ও গেলে বলে যাই, কখন 'ফিরব। 

গহবাঁল্প। আমাদের সঙ্গে আর কোনো সম্পর্ক রাখতে চায় না, তাই। 
মোঁনকা। কেন? 

হ্হল্লি। ছেলেটার জন্যে ফ্রাই বাঁনয়ে রেখোছিস 2 
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মোনিকা। প্যান-এ আছে। এবার ওকে খাইয়ে 'দিই, নইলে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে। 
হ্বাল্ল। আগে নিজে খেয়ে নে। 

মোনকা। মা না থাকলেও আম ভালোই রাঁধি, কি বল? [নীরবতা ।] তোমার 
ভালো লাগছে ? 

িবাল্প। কেন লাগবে না? 

মোনিকা। ওকে খাওয়াবার সময় এখানে নিয়ে আসব ? 

হিহল্পি। ওকে শোবার ঘরেই রাঁখস। ওখানে বাতাস পায়, শব্দ নেই। 
মোনকা। কিন্তু ঠান্ডা। 

'হবাল্ল। বিছানায় কারো শীত করে না। [নীরবতা ।] নে, শেষ কর্‌ । শোবার 
সময় হয়ে গেছে। 

মোনকা। আম এখনই শুতে যেতে পারব না। আমাকে যে বাসন ধূতে 
হবে। 

হিহল্লি। কাল করলেই হবে। 

মোনিকা। সব শুকিয়ে থাকবে, তখন আর তোলা যাবে না। 

হিহল্লি। তুই জেগে থাক, উরসেল শুতে যাক। আমার কাজ আছে। 


পণ্দশ দৃশ্য 


হিহল্লি সোফায় বসে। সামনে একটা খবরের কাগজ খুলে বসে হস্তমৈথুন 
করছে । গভনঈর রাত। রোডও চলছে। অবশেষে বাচ্চাটা চেশ্চাতে শুরু করে ॥ 
এই দৃশ্য চলবে দু-তিন "মাঁনট ধরে। 


মোনিকা (নেপথ্যে)। [নীরবতা ।] বাবা, ও চেশ্চাচ্ছে। 
হিহল্ি। তাহলে দেখ্‌ ি হয়েছে । ঢেকে ঢুকে দে, নয়তো টুপটা পাঁরয়ে দে।' 
আম কাজ করছি। আম একটু শান্তি চাই। 


যোড়শ দংশ্য 


হিবল্ল কাজে বসেছে । রেডিও চলছে। বাচ্চাটা কাঁদছে । গভীর রাত। মোনিকা 
শোবার পোশাকে ভিতরে আসে । এই দৃশ্যাট চলবে ছ-সাত 'মানিট ধরে। 


মোনকা। বাবা, ও জেগে উঠেছে। 
হলি (শুনতে পায়ান)। 
মোনকা। ও চেশ্চাচ্ছে, বাবা। 


বাঁড় বসে কাজ ২১ 


হিকল্লি। কান দিস না, ঘুমো। 

মোনকা। ওর লেপটা বোধ হয় সরে গেছে। 

হিবল্ি। ঢাকাই আছে। আঁম ঢেকে দিয়েছি। একটু আগে । তুই ঘুমো, ওর 
অসুখ করেছে। তুই ওাঁদকে যাস নে, ছোঁয়াচ লাগবে । তুইও অসুখে পড়াঁব। 
তোরও মাথায় আব হবে। যে ওর কাছে যাবে, তারই অসুখ করবে। 
মোনকা। ওর কী হয়েছে? 

হ্যলি। খারাপ রোগ । ও মরবে । ছোঁয়াচে রোগ । [নীরবতা ।] কণ চাস? 
মোনকা। 'হাঁস করব। 

হ্বল্ল। তাহলে দাঁড়য়ে আছস কেনঃ যা, সেরে নে, তারপর ঘ্াময়ে পড়। 
জলটা গরম আছে ? 

মোনকা টোব-এ হাত দিয়ে দেখে)। ঠান্ডা । 

হ্ল্ি। তাহলে একটু জল বাঁসয়ে দে। 

মোনকা। আম তো সব ধুয়ে ফেলোছি। 

হবাল্প। যা বলাঁছ কর্‌, তারপর কেটে পড়্‌। 

মোনিকা। তোমার গরম জল দরকার হলে আমি বাঁসয়ে 'দিচ্ছি। [জল বসায়।] 
তোমাকে একটু কফি করে দেব ? 

হিবল্লি। হিসি করে ঘুমোতে যা। জলদি। কাল অনেক কাজ আছে। তোকে 
সকাল সকাল উঠতে হবে। 


(মোনিকার প্রস্থান। দীর্ঘ ইনটারভাল। 'হ্বাল্প কাজ করছে । মোনিকা আবার 
ফিরে আসে ।) 


মোনিকা। গুট নাখ্টু্‌।* 
হিহল্লি। চট করে ঘুমিয়ে পড়। ভালো করে ঘুমো। 


মোনকার প্রস্থান। দঈর্ঘ ইনটারভাল। 'হ্হল্লি কাজ করছে। অনেকক্ষণ পর সে 
উঠে দাঁড়ায়, হাত দিয়ে জলটা পরাক্ষা করে। তারপর একটা ছোট আলমারর 
ভিতর থেকে হাতমৃখ ধোওয়ার সেই টাবটা বের করে আনে। সেটাকে রাখে 
প্রথম ও 'দ্বতীয় দৃশ্যের অবস্থানে । তাতে প্রথমে গরম জল ঢালে, তারপর 
ঠাণ্ডা জল। অনেকবার জলের উত্তাপ পরণক্ষা করে। তারপর বোঁরয়ে যায়। 
প্র্যাম নিয়ে ফিরে আসে । বাচ্চাটা কাঁদছে । হিবল্লি বাচ্চাটাকে প্র্যাম থেকে তুলে 
নেয়। পরবতর্দ কাজগুলো যথাসম্ভব এমন ভাবে করতে হবে যাতে দর্শক 
বাচ্চাটা (অর্থাৎ ধরে নেওয়া যেতে পারে, পুতুলটা) দেখতে না পায়। *হবাল্ল 
বাচ্চাটাকে টাব-এর মধ্যে শোয়ায়, স্পঞ্জ বুলিয়ে পারম্কার করে, নিখত 


* ইচ্ছাকৃত ভুল, বোধ হয় বাচ্চার মুখ দিয়ে বলানো বলে ।- অনুবাদক । 


২২ ক্যোৎস : পাঁচাট নাটক 


ণনপৃণতায়। তারপর বাচ্চাটাকে টাব-এর জলে চুঁবক্ে হত্যা করে। বাচ্চাটাকে 
টাব-এর মধ্যে ফেলে রেখেই সে উনুনের পাশে রাখা তোয়ালে 'দয়ে হাত মূছল। 
করে তার গা মুছিয়ে দিল, মৃতদেহটা আবার প্র্যাম-এ শুইয়ে দিল। তারপর 
সব গোছগাছ করল- টাব-এর জল ঢেলে ফেলে 'দিল, স্পঞ্জ সাঁরয়ে জায়গামতো 
রাখল, ইত্যাঁদ। তারপর প্র্যামটা শোবার ঘরে ঠেলে নিয়ে গেল। ফরে এসে 
কলে হাতদুটো সাবান 'দিয়ে ধুয়ে আবার কাজ করতে শুরু করল । 


সপ্তদশ দৃশ্য 


একটা ছোট লাীজ-নেওয়া বাগানে । হিবাল্ল আর মার্থা একটা ছোট টোবলে বসে। 
৯২১ 
ধরে। 


মার্থা। শীতের আগেই বাবাকে এই বাগান ছেড়ে দিতে হবে। রেল কোম্পাঁন 
নোঁটস দিয়েছে । ওরা এখানে বোগি ধোওয়ার প্লান্ট বসাবে। 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হবাল্ল। মার্থা, ফরে এস। তোমার ছেলে মারা গেছে। 

মার্থা। ওকথা কেন বলছ ? 

হৃহল্লি। কারণ, ও মারা গেছে । ওকে কবর দেওয়া হয়ে গেছে । ওর নিউমোনিয়া 
হয়োছিল, আমি যেমন বলোছিলাম। 

মার্থা। বেচারা শিশু। 

হিবল্ি। আমও তাই বলোছলাম। এবার বাড়ি এস। সবই কপালের ফের। 
অত রাগারাগির দরকারই ছিল৷ না। 

মার্থা। না। 

হবল্লি। বাঁড় এস। বাচ্চাদের কথা একবার ভাবো। ওদের তো মা-কে চাই। 
আমার শরশরটাও ভালো যাচ্ছে না। 

মার্থা। তোমাকে দেখে তো অসুস্থ মনে হচ্ছে না। 

হ্বল্পি। দেখে বোঝা যায় না। 

মার্থা। এখানটা বেশ সুন্দর । শান্ত। 

হিহলি। আমাদের বাঁড়তেও তো একটা বাগান আছে। 


বাঁড় বসে কাজ ২৩ 


অম্টাদশ দৃশ্য 


মার্থা আর 'হ্বাল্প বাঁড় আসছে সামনের বাগানের মধ্য 'দয়ে। মার্থার হাতে 
তার স্যটকেস। মোনকা আর উরসেল-ও আসছে । ওরা সবাই মিলে গিয়ে মাকে 
নিয়ে এসেছে। প্রথম দিকে বাচ্চারা একটু পেছনে থাকবে । একটা ব্রস-এর 
সামনে এসে মার্থা দাঁড়য়ে পড়ে! এই দৃশ্য চলবে [তিন-চার মিনিট ধরে। 


মার্থা। ওটা কী? 
'হ্বাল্ল। একটা ক্রস। 
মার্থা। বাচ্চাটা কি ওখানেই 2 


দীর্ঘ ইনটারভাল। 


হবলি। আমি চাইনি জানাজানি হোক। 

মার্থা। শান্তিতে মরেছে তো? 

হবাল্ল। আম ওর দম বন্ধ করে ওকে মেরোছ। 

মোঁনকা (এগিয়ে এসে)। রুূসটা তোমার পছন্দ হয়েছে? আম নিজে হাতে 
বানয়োছ। 

মার্থা। খুব স্ন্দর বানয়েছিস। 

মোনকা। কুকুরটা আগেই না মরে গিয়ে থাকলে আমরা ওটাকে সারয়ে 
তুলতাম। ?কল্তু ওটা তখন মরে গেছে। 

মার্থা। কুকুরটা ! 

হিবাল্ল। বাঁড়র সামনে একটা কুকুর গাড়ি চাপা পড়োছিল। বাচ্চারা সেটাকে 
পায়। ওরা কুকুরটাকে এখানে কবর দিতে চাইলে আম অনুমাতি 1দয়োছ। 
একটা বাস্টার। কোথেকে এসে হাঁজর হয়োছল। 

মোনিকা। ওটার কোনো মালিক ছিল না। কেউ ওটার খোঁজ করতে আসোন। 
বাবা কবরটা বানয়েছে, আর আম ক্রসটা । ফুলগাছগলোও আমার লাগানো । 
মার্থা। যা তো, ভিতরে গিয়ে একটু কফি বানা। বাবা একটা কেক এনেছে। 
মোনিকা প্রেস্থান)। 

মার্থা। কেউ যাঁদ ওর কথা জিজ্ঞেস করে? 

হিবল্প। আমরা এক আযমোরকানকে দিয়ে দিয়েছি । দেখাশোনা করতে । তারপর 
সে আর এঁদকে আসোন। আমোরকাতে ফিরে গেছে বোধ হয়। 

মার্থা। কেউ বিশবাস করবে না। 

হিবলি। আমি বোকা নই। ঠাট্টা করছিলাম । ওটা সাঁত্যই একটা কুকুরের কবর। 
খংড়ে দেখতে পার । 

মার্থা। তোমার মাথায় যত বদ বাদ্ধি আসে, 'হকল্লি। 


২৪ | ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


উনাঁবংশ দৃশ্য 


মার্থা আর 'হ্হল্ল কবরখানায়। সুন্দর পোশাকে সাঁজ্জত ৷ বাচ্চারাও তাই । ওরা 
একটা কবরের সামনে দাঁড়য়ে। ঠিকমতো কবর গড়ার আগে কাজ চলা গোছের 
যেমন ক্রস থাকে, তেমাঁন একটি কাঠের ব্লস। এই দৃশ্য চলবে দু-তিন 'মানিট ধরে। 


হ্বাল্ল। এই যে। 

মার্থা। সুন্দর । একটা সহন্দর কবর। 

মোঁনকা। বাঁড়তে আমার ক্রসটা আরো সুন্দর। 

মার্থা। চুপ করে থাক। কবরখানায় বকবক করে না। প্রার্থনা কর্‌। 


(মোনিকা প্রার্থনা করে। হিহল্লি আর মার্থা একপাশে সরে যায়।) 


মার্থা। মরবার সময় কম্ট পেয়োছল ? 

হিবল্ি। আম ওকে স্নান করাচ্ছিলাম। তখনই ও জলে ডুবে যায়। পুলিশ 
এসোছিল। আমাকে জেরা করোছিল। স্ত্রী ছাড়া একা স্বামীর পক্ষে 'িনটে 
বাচ্চা দেখাশোনা করা বেশ কঠিন। সেটা ওরা বোঝে । ওরা বলে, এটাকে 
বড় জোর অক্ভঞতাজাঁনত হত্যা বলা যায়। আম আগে কোনো অপরাধের 
জন্য শাস্তি পাইনি বলে তেমন কিছ হবে না। 

মার্থা। এঁটেই বাঁক ছল, স্বামীর জেলে যাওয়া । 

হিবল্লি। বাচ্চাটা জলে ডুবে মারা গেছে। আমি তো আর একসঙ্গে সবাঁদকে 
নজর রাখতে পার না। 


(মার্থাও প্রার্থনা শুরু করে।) 
হিবাল্প। অন্য যে কোনো মৃত্যুর মতোই একটা মৃত্যু । 


বিংশ দৃশ্য 


সন্ধ্যা। সকলে রান্নাঘরে । মার্থা টেবিল পারন্কার করছে। 'হ্যল্পি কাজ করছে। 
মোঁনকা আর উরসেল খেলছে । এই দৃশ্যাট চলবে চার-পাঁচ 'মানট ধরে। 


মার্থা। তোরা এখনই শুতে না গেলে মজা টের পাঁব। সাতটার পর সব 
বাচ্চারা শুয়ে পড়ে। 

মোনিকা। তুমি যখন এখানে ছিলে না, তখন তো আমাদের রোজই শুতে 
দোঁর হয়েছে। 


বাঁড় বসে কাজ ২৫ 


মার্থা। এখন আমি আবার এসোছ। এখন আবার নিয়ম মেনে চলতে হবে। 
হিবল্পি। মা যা বলছে, তাই করাঁব। 

মার্থা। তোরা লক্ষী মেয়ে না হলে আম আবার চলে যাব। 

মোনিকা। তুমি কি আবার রান্না করবে ঃ 

মার্থা। নিশ্চযয়ই। এখন আবার সব নিয়মমতো হবে। 

মোনিকা। কাল কণ রাঁধবেঃ 

মার্থা। পরকএর একটা পদ আর ক্লাউট। এবার কিন্তু শুতে যেতে হবে। 
মোনিকা। গুট্‌ নাখ্উ্‌। 

মার্থা। চট করে ঘুমিয়ে পড় তো। কাল আবার সকালে উঠতে হবে, মনে 
থাকে যেন। 


(মোনিকা উরসেলকে নিয়ে চলে যায়।) 
দীর্ঘ ইনটারভাল। 


মার্থা। কাল সব ধৃতে হবে। সব নোংরা হয়ে আছে। এক গাদা কাচতে হবে। 
খাট্ীনর অন্ত থাকবে না কাল। 
হিবাল্ল। তুমি ফিরে এলে ওটা একটা সুবিধে । 


মোর্থা টাব-এ নতুন করে জল ঢালে ।) 


হহল্ল। গা ধোবে? 

মার্থা। হ্যাঁ, পারম্কার থাকাটা সবচেয়ে বোঁশ দরকার । তুমিও গা ধুয়ে নাও 
না, তম বড় নোংরা । 

হ্বাল্প। গরম জল আর আছে? 

মার্থা। একট; বাঁসয়ে দাও না। 


(মার্থা গা ধোবার জন্য জামা-কাপড় ছেড়ে ফেলে । হ্হল্পি কাজ ছেড়ে উঠল, 
উনূনে জল বসাল, তারপর মার্থার কাছে গেল ।) 


হিবাল্প। তুমি ফিরে এসেছ । (হ্বল্লি মার্থার গায়ে হাত বোলায়।) 
মার্থা। আগে গা ধোও তো। তুমি বড় নোংরা। 


খামার-বাড়ি 
(52112717096) 


তিন অঙ্কের নাটক 


খামার-বাঁড় 


চারন্রালাপ 

চাষী 

চাষী-বৌ 

বোপ্প 

সেপ্‌ 

একাঁট কুকুর 
মণ্ণচসজ্জা 'বিষয়ে 
অত্যন্ত সংযত। শুধু সেট-এর অংশ। প্রাতিটি অঙ্কের দৃশ্যগুলি পর পর ঘটবে। ওয়াক 
লাইট। অন্ধকার কিংবা প্রয়োজনবোধে আলোর পাঁরবর্তন কেবলমান্র অঙ্কের শেষে। 
পারচালনা বিষয়ে 


এ নাটকের সবচেয়ে বড় সমস্যা, একটি কুকুর এই নাটকের আঁভনয়ে অংশ নেয়। ব্যবস্থা 
হবে এই রকম : প্রথম অঙ্কের ষ্ঠ দৃশ্যে কুকুরটি একা সেপৃ-এর সঙ্গে থাকবে । তাছাড়াও 
অন্য সময় কুকুরটি সেপৃ-এর সঙ্গে মাঝে মধ্যে থাকলে ভালো হয়। তবে কোনো বাধ্যবাধকতা 


নেই। যেহেতু এ অংশগ্ুীলর কথা কুকুরের আচরণের সঙ্গে সামঞ্জস্য রেখে তোর করে 
নিতে হবে। 


ভাষা 
ভাষা বাভারয়ার আণ্ালক ভাষা । দাক্ষণ জর্মীনর বাইরে আঁভনয়কালে বাভারয়ার উচ্চারণের 


[বাশেষ ঝোঁক ও তার ব্যাকরণ অনুকরণীয়। ভাষাঁট সেক্ষেত্রে কীন্রমভাবেই ব্যবহার করতে 
হবে। 


নীরবতা বিষয়ে 
চাষীদের কাছে যে নাটক পাঁরবেোশিত হবে তা স্বচ্ছ এবং বোধগম্য হবে নীরবতার 'নির্দেশগ্াঁল 
কঠোর ভাবে মেনে চললে। |] 
_- প্রায় পঁচি সেকণ্ড নীরবতা । 
সংলাপের মধ্যে নীরবতা প্রায় দশ সেকণন্ড নীরবতা । 
স্বগতবচনের মধ্যে নীরবতা _ অন্তত পক্ষে কুড়ি সেকণ্ড নীরবতা । 
দখর্ঘ নীরবতা _ অন্তত পক্ষে 'ন্রশ সেকণ্ড নীরবতা । 
দ্বিতীয় অঙ্কের পর বিরাঁত। 


৩০ ক্র্যোংস : পাঁচাটি নাটক 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


ঘরের মধ্যে চাষী-বৌ রান্না করছে। বোপ্প-র হাতে একটা পিকচার পোস্টকার্ড। 
ছড়ানো বাসনপন্র। 


চাষী-বউ। তোর গড-মাদার লিখেছে, মিউনিখ থেকে । পড়্‌। 

বোপ্প। তান্তে হিল্‌ডা। 

চাষী-বউ। তোকে লিখেছে, তোর কথা ভাবে বলে। 

বোপ্প। কোথায় আছে? 

চাষী-বউ। প্রশ্ন না করে পড় না। 

চর আ-মার সোনার বোপ্প! (মুচকি হেসে) 'িগাঁগ-র আসব 


চাষী-বউ (একটা চড় মেরে)। কা ওটা? 

বোৌপ্পি। শিগগির আসব-আ-আ-আমরা তোমার সঙ্গে দেখা-করতে (মূচাঁক 
হেসে) যখন আমার*". 

চাষী-বউ (আগের মতো)। আবারো! চোখ দুটো খুলে পড়্‌। 

বেপ্পি। "আমরা -*আর পড়তে চায় না।) 

চাষী-বউ। এটা কোন্‌ অক্ষর? [হাওয়ায় আঙুল দিয়ে অক্ষরাটর আকার 
আঁকে ।] 

বেস্পি। সৃসৃস্‌। 

চাষী-বউ। তাহলে? 

বেপ্পি। যখন_আমার- আমরা সম-য়-পাব। [স্বল্প নীরবতা । তারপর এক 
দমে] তোমার গড-মাদার তান্তে হিল্‌ডা। 

চাষী-বউ। হয়েছে। এইবার ঠিক হয়েছে । [আবার রান্নায় মন দেয়।] 


(বোঁপ্প পোস্টকার্ডএর ছবিটা দেখে অনেকক্ষণ ধরে, কার্ডটা ওলটায়, আবার 
' পড়ে, ধরে ধীরে, নিভূলভাবে ।) 


বোঁস্প। আমার সোনার বৌস্পি! শিগাঁগর আসব আমরা তোমার সঙ্গে দেখা 
করতে । যখন আমরা সময় পাব। তোমার গড-মাদার তান্তে হল্‌ডা । 
চাষী-বউ। বাসনগুলো তুই মুছাবি। 


খামার-বাড়ি ৩১ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


বেপ্পি আর সেপ্‌ গোয়ালঘরে কাজ করছে। ওরা গোবর ইত্যাঁদ পাঁরচ্কার 
করছে। বো্প দুধ দুইছে, দেখানো যেতে পারে। 


সেপ্‌। তারপর-..ওরা ক্যাপটেনকে স্বাগত জানিয়ে বলল, [নীরবতা ।] সে 

যেকোনো একটি মেয়েকে বেছে নিতে পারে। [নীরবতা ।] কিন্তু সে তা 
করতে রাজ হয় না। তখন তার সেই রেড ইনাঁডয়ান বন্ধু যে রেড ইনাঁডয়ান- 
দের ভাষা বুঝত, [নীরবতা ।] বলল, যাঁদ সে কাউকে বেছে না নেয়, তাহলে 
সেই দলের মাঁখয়াকে অপমান করা হবে, তখন সে তাদের গ্রামের মধ্যে গেল, 
[নীরবতা ।] তারপর--তাকে ওরা সব মেয়েদের দেখাল। কিন্তু ওদের মধ্যে 
কাউকেই তার পছন্দ হল না, [নীরবতা ।] ওদের মুখগুলো কেমন যেন অদৃভূত 
লাগে। শেষে সে একজনকে দেখতে পায় যাকে তার বেশ পছন্দ হল। 'কল্তু 
তখন রেড ইনাঁভয়ানদের মুখিয়া তাকে জানাল, [নীরবতা ।] এঁ মেয়েটাকে 
দল থেকে তাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে, কেউ ওকে ছ:তে পারবে না, ওকে ছধুলেই 
লোকের অসুখ করে। [নীরবতা ।] তখন 'কন্তু সে বলল, আমার একেই 
চাই, একে না পেলে কাউকে চাই না। তারপর সোজা এাঁগয়ে গিয়ে সে 
মেয়োটকে জাঁড়য়ে ধরল। [নীরবতা ।] তখন সমস্ত রেড ইনাঁডয়ান যে যোঁদকে 
পারল ছুটল । তারা বলতে লাগল, লোকটা এক্ষহান মরবে, কারণ সে মেয়েটাকে 
ছয়েছে। [দীর্ঘ নীরবতা ।] ও সবই কিন্তু ছিল বাজে কথা, কুসংস্কার আর 
কি। তাই সে মরে নি, জানা কথা, বরং পরে সে মেয়েটাকে বিয়ে করে। 
[নীরবতা ।] তারপর বিয়ের রাত যখন পার হয়ে গেল, দুজনেই যখন বেচে 
রইল, তখন রেড ইনভিয়ানরা বুঝতে পারল, [নীরবতা ।] মানে, তারা ধরে 
নল, অলৌকিক শান্ত বলে শাদা চামড়া লোকটা অশুভ মায়ার হাত থেকে 
মেয়েটাকে বাঁচয়েছে। [নীরবতা ।] তখন সবাই মিলে তার কাছে এসে 
প্রার্থনা করল, সে যেন ওদের গ্দাণন হয়। এঁদকে লোকটা যেহেতু আসলে 
ডান্তারই ছিল, তারা সেই প্রথম একজন শাদা চামড়াকে বি*বাস করে তাদের 
অসখ-বিসুখ সারাতে 'দিল। তারপর সেই বউ যাকে সে বিয়ে করোছল, 
তাকে বলল, [নীরবতা ।] শাদা চামড়ারা যে আরুমণ করোছিল তার বদলা 
নেবার জন্য সেই দলটা একটি ফাঁন্দ আঁটছে। [নীরবতা ।] তখন সে তাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলল, তখন সকলে তাকে দূত করে পাঠালো, তখন সে 
যুদ্ধ-বিগ্রহ বন্ধ করার কাজে সফল হল। এই হল ব্যাপার। [নীরবতা ।] 
বোষ্প। আর তারপর ? 


৩২ ক্র্যোথস : পাঁচটি নাটক 


তৃতীয় দৃশ্য 


সেপ্‌ কমোড-এ বসে মলত্যাগ করহ, সেই সঙ্গে হস্তমৈথুন করছে। 


চতুর্থ দৃশ্য 


ঘরের ভিতরে । সন্ধ্যা। সেপ্‌ আর চাষী টোবলের সামনে বসে । চাষী-বউ রাল্না 
করছে। বোঁপ্পি জবালাঁন কাঠ নিয়ে খেলছে। 


সেপ্‌। জাবনে ভাগ্য কাকে বলে আই' জানলাম না, সেটাই আসল কথা । ভাগ্যে 
না থাকলে কিছ করা যায় না। 


নীরবতা । 


চাষী । কথায় বলে, পুরুষের ভাগ্য তার ানজের হাতে । 

সেপ্‌। সব পুরুষের নয়। 

চাষী। ওসব অজহাত। 

চাষীবউ। বলছে যখন, তখন হয়তো ঠিকই । 

সেপ্‌। ঠিক কথা, সেটা আমিই তো বুঝব ।___আর ছ বছর পরে 'রিটায়ার 
করব, তখন সব দুশ্চিন্তা কাটবে। কপাল ভালো থাকলে আগেই 'রটায়ার 
করব। 

চাষী । তোমার মতো অবস্থায় আমি একটা পাকাপোন্ত চাকরি জুটিয়ে নিতাম। 
চাষী-বউ। ও যে বলছে, সেটা সহজ নয়। 


নীরবতা । 


চাষী। আমাদের দেশের এখন রমরমা অবস্থা । 

চাষী-বউ। তবুও । 

চাষী। কাজ করতে চাইলে কাজের অভাব হয় না। ফসল তোলা শেষ হয়ে 
গেলে এমপ্লয়মেন্ট একসচেঞ্জ-এ গেলে ওরা কাজ দেবে, বুঝলে ? 

সেপ্‌। পাকা-পোন্ত কোনো কাজ পাওয়া আমার পক্ষে সহজ নয়, এমঞ্লয়মেন্ট 
একসূচেঞ্জ থেকে বলে দয়েছে। আঁম' তো আর জোয়ান নেই, সেটাই কথা । 
চাষী। বেদেদের মতো । 

সেপ্‌। আগে হলে অনায়াসে কাজ পেয়ে যেতাম। 


নীরবতা । 


খামার-বাঁড় ৩৩ 


সেপ্‌। 1কংবা যাঁদ শহরে থাকতাম, তাহলেও হত। িন্তু আম তো আর এখন 
শহরে নেই। 

চাষী । তবুও । 

সেপ্‌। আগে আম একটা খামারে ছিলাম, তোমার এটার চেয়ে দশ গুণ বড়। 
একটা সম্পান্ত বটে। 

চাষী । তাহলে বল, সেটা একটা জোতদার ছিল। 

সেপ্‌। ঠিক তাই। 


নশরবতা। 


চাষী। তাহলে সেখানকার কাজ ছাড়লে কেন? 

সেপ্‌। শহরে যাব ঠিক করোছলাম। 

চাষী। মিউানখ্‌। 

সেপ্‌ মোথা নাড়ে)। 

চাষাঁ। তাহলে এখানে এলে কেন? 

সেপ্‌। ক বলব? বলা কণিন। 

চাষী-বউ (োঁ্পিকে)। কাঠগুলো নম্ট করিস না, আঁচি দিতে ওগুলো পরে 
লাগবে। 


নীরবতা । 


চাষী। ওর আর প:তুলখেলার বয়স নেই। 

চাষঁ-বউ। লজ্জাও করে না! 

সেপ্‌। আহা, খেলছে তো! 

চাষী-বউ। আর খেলে কাজ নেই, এবার একট কাজের কাজ করুক। 

চাষীঁ। মেয়েটা হাবা-গোবা রয়ে জ্াছে। 

চাষী-বউ। শুনাঁল, তোর বাবা কী বলল ? তুই হাবা-গোবা রয়ে গোছস ? তাতে 
তো আর আমাদের খুশি হবার কিছ নেই। 

চাষী । এই বয়সে, অন্যেরা এই বয়সে কবে কাজ শেখার স্কুলে ভার্ত হয়ে 
গেছে। 

চাষী-বউ। এই বয়সে আম আল্‌পৃসৃএর চরাই-এর জমিতে কাজে লেগে 
গোছ। 

সেপ্‌। সে তো আগের কালের কথা । 

চাষীবউ। আলপৃসৃ-এর চরাই-এর জমিতে একা । সারা দিন কাজ করতে হয়, 
রাত্রে আমার ভয় করত । একবার তো নেমেই আসাঁছলাম, তারপর অবশ্য সাহস্‌ 
পাইান। 


৩৪ ক্রযোংস : পাঁচটি নাটক 


চাষী । এ শোন। 
চাবী-বউ। দেখি, কাঠগুলো দে, উনোনে দিতে হবে। 


(চাষী-বউ বোঁপ্পর হাত থেকে কামগুলো নিয়ে উনোনে ঢুকিয়ে দেয়।) 


বোপ্পি। না, আমার পৃত্লকে পোড়াবে না। 
চাষী-বউ। টেবিল সাজা, এক্ষুনি খেতে দেব। 


ননঈরবতা। 


সেপৃ। চোখে দেখতে না পেলে মৃশকিল। 

চাষী-বউ। দেখতে ঠিকই পায়, চশমা আছে তো। 

চাষী। চার নম্বর জোড়া, দাম তো লাগে না। 

চাষী-বউ। হাবা-গোবা না হলে সবই পেয়ে যেত। 

সেপ্‌। আম এখনও চশমা ছাড়া দেখতে পাই । খবরের কাগজও পড়তে পার । 
চাষী। আমাদের কারোরই তো চোখ খারাপ নয়; শুধু ওরই। 


নীরবতা । 


(ওরা খেতে শুরু করে ।) 


বোপ্পি। মেলা বসেছে। 
চাষী-বউ। খেয়ে নে, আর বকর বকর করতে হবে না। 


পণ্চম দৃশ্য 


সন্ধেবেলা। গোয়ালের কাছে। সেপ্‌ আর বোপ্প বেড়ালগুলোর খেলা দেখছে। 


দুজনেই কাজ করছে। 

সেপ্‌। রাত্রে সব বেড়ালই একরকম লাগে । 
দীর্ঘ নীরবতা । 

সেপ্‌। দেখতে পাচ্ছস, ও দুটোকে ? 


বোঁপ্প মোথা নাড়ে)। 
সেপ্‌। কোনটা এটা আর কোনটা ওটা ? 


খামার-বাঁড় ৩৫ 


বোঁপ্প (তাকায়)। 
সেপ্‌ মেচাঁক হাসে)। 


নীরবতা । 


সেপ্‌। বাঁদকেরটা তেতে আছে, ডান দিকেরটা অন্যটা । 
বোঁপ্প (মাথা নাড়ে)। 
সেপ্‌। দেখাঁছস তাহলে। 


নশরবতা। 
সেপ্‌। ঈশবর যা দেখতে দেন, সবাই দেখতে পায়। 
নশরবতা। 


সেপ্‌। এবার লড়তে শুরু করছে, দেখতে পাচ্ছস 2 
বেপ্পি মোথা নাড়ে)। 
সেপ্‌। সবই তো দেখতে পাস? 


নীরবতা । 


বোপ্প। আর পাচ্ছ না। 


সেপ্‌। খেল খতম । আবার শুরু হচ্ছে। এবার মদ্দাটা মাদীকে নয়ে পড়বে, 
দেখ। 


নীরবতা । 


সেপ্‌। দেখ মাদীটা যাঁদ ওকে করতে দেয়, তবে তো ওর 'নজের দোষ। 
মদ্দাটা তো সবে এক বছরের, তাই না? 
বোপ্পি মোথা নাড়ে)। 


নীরবতা । 


সেপ্‌। কম বয়সের হলেই চাহদা বোশ-আম ওদের সহ্য করতে পার না। 
অল্পবয়সনদের। (হাসে ।) 


নীরবতা । 


৩৬ ক্র্যোৎস : পাঁচাট নাটক 


ষম্ত দৃশ্য 
সন্ধ্যা। সেপ্‌ তার কামরায়, সঙ্গে তার কুকুর । কুকুরটা খাচ্ছে। 


সেপ্‌ কুকুরটাকে দেখছে)। এবার খেয়ে নে বাপ। [নীরবতা ।] ভালো লাগছে 
নাঃ [নীরবতা ।] আর নেই আমার কাছে। [নীরবতা ।] আর, আমার কাছে 
থাকলেও পোতিস না। অত বাছ-বচার ভালো না। 


নীরবতা । 


সেপ্‌। না খেলে বেড়ালকে দিয়ে দেব। তখন দে পেলে মজা টের পাব! 
ভালো কুকুর যা পায় তাই খায়, না কি তা জানিস না? [নীরবতা ।] বড় 


নবাব হয়োছিস, তাই। 


'দ্িবতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


ছোট গ্রাম্য মেলায়। বিকেলবেলা। লোকজন নেই । বোৌপ্প আর সেপ্‌। বো্প 
সম্পূর্ণ রোমাণ্চিত। সেপ্‌ সামান্য নেশাগ্রস্ত । 


সেপ্‌। কিছ চাই 2 

বোঁপ্প (কোনো প্রাতিক্রিয়া নেই)। 

সেপ্‌। চক্র-রেল-এ চাপাঁবঃ [একটা ভূতুড়ে খেলা ।] ভয় লাগছে? দেখ্‌ 
কোচগুলো । 

বোঁপ্প (শাঁঙ্কত, রোমা ণিত)। 

সেপ্‌। চল্‌, আমরাও যাই। (বোঁপ্পর হাত ধরে কাউনটারে যায়) 

সেপ্‌। একটা পুরো টিকিট, একটা হাফ। 


(ওরা ভূতুড়ে খেলার কোচ-এ চাপে । খানিকক্ষণ পরে ফিরে আসে ।) 


বোৌপ্প মোনাঁসকভাবে বিপর্যস্ত)। 
সেপ্‌। চমৎকার, তাই না? 
বোঁপ্প (আ'নাশ্চিত)। 

সেপৃ্‌। কী হল? 


খামার-বাঁড় ৩৭ 


বেপ্পি (আড়ষ্ট হয়ে যায়)। 

সেপৃ। কোথাও ব্যথা করছে ? 

বোঁপ্পি মোথা নেড়ে অস্বীকার করে)। 

সেপ্‌। জাঁঙ্গয়া ময়লা করোছিস?__ জাঁঞায়া ময়লা করেছে। এঁদকে আয়। 
-_ভয় পেয়েছিলি? 

বোঁপ্পি সেম্পূর্ণ হতব্দাদ্ধ)। 

সেপ্‌। নাকি, এ 'কারটা খেয়ে? আয়, পরিজ্কার করে দি।। [ওরা একটা 
তাঁবুর পিছনে যায়।] নে, এই পাতাগুলো 'দয়ে মুছে ফেল। 

বোঁষ্প (নিজেকে পাঁরম্কার করে। পাতলা মল তার পা বেয়ে গাঁড়য়ে পড়ে)। 
সেপ্‌। জাঙ্গয়ায় হেগে ফেলোছস।-_ দেখি, আম পাঁরম্কার করে 'দিই। 
(মুছে দেয়।) জাঁঙ্গয়াটা ছেড়ে ফেল। এভাবে যাব কি করে? 
বোঁপ্পি তোই করে)। 

সেপ্‌। ওটা দিয়ে মুছে ফেল।-__ আয়, আম করে দিই । (মুছে দেয়, নিজের 
রুমাল বার করে তাই দিয়ে ওকে মুছে পাঁরজ্কার করে দেয়।) এতেই হবে ।-__ 
এীঁদকে আয়। (ওকে টেনে নিয়ে গিয়ে ওর কোমার্যহরণ করে ।) 


দ্বতীয় দৃশ্য 
সেপৃশএর ঘরে । সেপ্‌ আর বোঁপ্পি। 


সেপ্‌ বোঁপ্প-কে একটা মান-ব্যাগ দেয়)। এই নে, তোর জন্যে এনোছি, শহর 
থেকে। 

বোঁপ্পি তোকায়)। 

সেপ্‌। পছন্দ না হলে বল্‌, আম তাহলে আবার ?নয়ে যাব। 

বোঁস্প। না। | 

সেপ্‌। বেশ-- একবার 'দাঙ্কশ্যোন্‌, বললি না, নাকি বলতে হয় না? 
বোৌপ্প। দাঙ্কশ্যোন্‌। 

সেপ্‌। এটা দেখলেই তোর মনে পড়বে, একজন আছে যে তোর কথা ভাবে। 
(নিজে মান-ব্যাগটা আরেকবার দেখে নিয়ে) এটা কিন্তু শস্তা' নয়। এ কথাটা 
আরেকবার বলতে পারিস । খাঁটি চামড়া । (ব্যাগ-এর ভিতর একটা মার্ক রেখে) 
নে, এই তো শুরু হয়ে গেল। 

বোঁপ্প মোন-ব্যাগটা নেয়)। 

সেপ্‌। যাঁদ কখনো হাতে কিছু আসে, হারাবে না। 

বোঁপ্প মেচাক হাসে)। 


৩৮ ্‌ ক্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


তৃতনয় দৃশ্য 


বাগান সমেত একটা পাব্‌। সেপ্‌ আর বোশ্প আসে একটা মোপেড-এ চেপে। 
বোৌস্প পেছনে বসে । ওরা নামে, পাবৃ-এর বাগানের দিকে যায়। 


সেপ্‌ (নামতে নামতে)। খুব বোশ জোরে চাঁলয়োছি ? 
বোপ্পি মোথা ঝাঁকিয়ে "না" জানায়)। 

সেপ্‌। বাঁড় ফেরার সময় একটু আস্তে ? 

বোপ্প। না। 


নীরবতা । 


বোপ্প। তোমার সঙ্গে ড্রাইভ করতে ভালো লাগে। 
(ওরা বাগানে গিয়ে ঢোকে, একটা টেবিলে বসে ।) 


সেপ্‌। আমরা খাব না কিছু, বন্ড দাম। 
বোঁপ্প মোথা নাড়ে)। 

সেপ্‌। নাক একটা সসেজ খাব 
বোঁপ্প মোথা ঝাঁকিয়ে অস্বীকার করে)। 


নীরবতা । 


সেপ্‌। জায়গাটা চমতকার, তাই না? 
বোপ্পি মাথা নাড়ে)। 

সেপ্‌। তোর ভালো লাগছে ? 
বোপ্পি। হ্যাঁ। 


ননরবতা । 


সেপ্‌। ইচ্ছে করলে একটা সসেজ খেতে পারিস। 

বেপ্পি। একটা লেমোনেড। 

সেপ্‌। 1খদে নেই? 

বোঁ্প। না, একটা লেমোনেড। 

সেপ্‌। আম একটা বায়ার খাব।-___আমি ভেতরে যাচ্ছি, এখানে কেউ আসবে 
না। 

বোঁপ্প মোথা নাড়ে)। 


খামার-বাঁড় চিলি 

সেপ্‌ বোঁড়র ভিতরে চলে যায়)। 

বোঁ্প (আনিশ্চিত, চারদিক দেখে । তারপর নিজের পোশাক ঠিক করে, গলার 
ওড়নাটা জাঁড়য়ে নেয়, লম্বা মোজা টেনে হাঁটু অবাঁধ তুলে নেয়, ইত্যাঁদ। 
তারপর হাত দুটো একখানে করে টোবলের উপর রাখে ।) 

সেপ্‌ (ফরে আসে)। এক্ষীন আসবে । (বসে ।) 


দশর্ঘ নীরবতা । 


সেপ্‌। পাঁচ বছর পর, কপাল ভালো থাকলে, আঁম-_ পেনশন পাব। 
[নীরবতা ।] তখন আর আমার পিছটান থাকবে না। কেউ আমাকে ছু 
বলতেই পারবে না, কোনো ব্যাপারেই না। 


পবশাল নীরবতা । 


সেপ্‌। তখন আম শহরে যাব, আর না, একটা বাসা ভাড়া করব। তখন ইচ্ছে 
হলে তুই আসতে পাঁরস। [নীরবতা ।] বাসাটা শহরে। 

বোপ্প। মিউনিখ্‌। 

সেপ্‌। ঠিক বলেছিস। মিউানখ্‌্-এ। শহরের একটু বাইরে । সেখানে একটু 
শস্তায় হবে। [নীরবতা ।] শহরে সবচেয়ে বোশ সুবিধে । ওখানে ওরা লোক 
খোঁজে । সব জায়গায় । কেউ তাঁকয়েও দেখে না, লোকটা কে, যে-কোনো লোক 
পেলেই ওরা খাঁশ। 


নীরবতা । 
সেপ্‌। এখনও তোর বয়স কম। কিন্তু দু চার বছর পর একদম ঠিক। 
নীরবতা । 


সেপ্‌। আজ তোকে যা বলছি, তখন তা মিলিয়ে নিস। ভাবাই যায় না, সময় কি 
তাড়াতাঁড় কেটে যায়। পাশ ফিরতে না ফিরতেই একটা বছর কাবার। 
বেপ্পি তোকায়)। 


চতুর্থ দৃশ্য 


একটা গোলাঘরের ভেতরে । সেপ আর বেগ্পি, সঙ্গমের পর। . 


সেপ্‌। তোকে ব্যথা দিতে চাইনি, ওটুকু লাগবেই । 
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বোঁপ্পি মোথা ঝাঁকিয়ে জানায়, লাগে নি)। 
সেপ্‌। সাত্য। 
বোস্প। কেন? 
সেপ্‌। এ রকমই হয়, সে তুই বুখাঁব না। 


ন'রবতা। 
বো্প। তোমাকে কিছ? করা যাঁদ তোমার পছন্দ না হয়, তাহলে সে-কাজ 


তুমিও অন্য কাউকে করবে না। 
সেপ্‌ চেপ করে থাকে)। 


নীরবতা । 
সেপ্‌। সেটা অন্য ব্যাপার । 

নীরবতা । 
সেপ্‌। কন খঃজাছস ? 
বোঁপ্পি। চশমা । 


সেপ্‌। আর পাব না। 

বোঁপ্প (মাথা নাড়ে)। 

সেপ্‌। যেখানে রেখোঁছস, সেখানেই আছে। 

বোঁপ্পি। কোথায় 2 

সেপ্‌। আম দেখতে পাঁচ্ছ। 

বোঁপ্প তোকায়)। 

সেপ্‌। কাছেই। 

বোপ্প। কোথায় ? 

সেপ্‌। প্লনীজ' বল। 

বোপ্প। গ্লশীজ। 

সেপ্‌। ঠাণ্ডা -গরম। 

বৌপ্প মেচকি হাসে) খেলব। 

সেপ্‌। ঠান্ডা ।- ঠান্ডা ।- ঠাণ্ডা গরম ।-ভ্ান্ডা। একটু গরম ।_গরম 1-এক- 
দম গরম ।ভীষণ গরম, পুড়ে যাবে। 

বোঁপ্প। কোথায় ঃ 

সেপ্‌। ভীষণ গরম । চশমা পরলে তোকে ভালো দেখায় না। 
বোৌপ্প। দেখব। 
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সেপ্‌। এখন দেখতে হবে না। 

বোশ্প। লাল। 

সেপ্‌। তাই হয়। কিচ্ছ্‌ হবে না। আবার ঠিক হয়ে যাবে, দেখিস, যা বলছি। 
বোঁপ্প। কখন? 

সেপ্‌। সেরে গেলে । [নীরবতা ।| কাল। 

বোঁস্প (মাথা নাড়ে)। 

সেপ্‌ (আনিশ্চিত)। 


নীরবতা ৷ 


সেপ্‌। এবার আম বেরোব, কেউ যেন লক্ষ না করে। 

বোৌপ্প। এখানে থাকো । 

সেপ্‌। তুই ইচ্ছে করলে আরেকটু ক্ষণ এখানে থাকতে পারিস। আম নজর 
রাখাঁছ। তারপর তুইও আসাবি। (উঠে দাঁড়ায়, বেরিয়ে যায়।) 

বোৌপ্প। চশমা । (খুজতে থাকে ।) 


পণ্চম দৃশ্য 
বাঁড়তে। চাষীবউ আর বোৌপ্প। বোঁপ্প-র পরনে সুন্দর পোশাক। 


চাষী-বউ। দোখ একবার । 

বোঁপ্প (দেখতে দেয়)। 

চাষী-বউ। সাবাস। সুন্দর দেখাচ্ছে । এখন দরকার শুধু একটা ফিতে, তাহলেই 
যেতে পারাঁব। 

বোঁপ্পি মোথা নাড়ে)। 

চাষী-বউ (সুন্দর করে মাথায় একটা ফিতে বেধে দেয়)। এবার যা। আর গর্জা 
থেকে সোজা বাঁড় চলে আসাঁব। মারমালেড বানাব দুজনে মিলে । 
বৌপ্প। আচ্ছা। 

চাষী-বউ। এবার যা, বোরয়ে পড়। 

বোপ্প। ধুৎ, ভগবান। 

চাষী-বউ। বোঁশ দৌর করিস না। 

বেপ্পি প্রেস্থান)। 

চাষী-বউ (মারমালেড তোরর জোগাড়-যন্ত্র শুরু করে)। 
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ষজ্ঠড দৃশ্য 
শস্য-ক্ষেতের ওপর। বোপ্প আর সেপ। 


বোপ্পি। শির্জীয় গিয়ে সব স্বীকার করে এলাম, পাঁদ্রর কাছে। 

সেপ্‌। বেশ করোছিস। তবে কার সঙ্গে তা তো বাঁলস '?ন। 

বোপ্প। “আমি সতীত্ব হারিয়েছি।' 

সেপ্‌। ঠিক। এটুকুই যথেম্ট।___এ নিয়ে কারো কোনো মাথাব্যথা নেই, এ 
শুধু আমাদের ব্যাপার । আর, কাউকে কিছ জিজ্ঞেসও করতে দেব না। 


মনরবতা। 


সেপ্‌। এবার হয়ে যাক। 

বোঁপ্প। পরে। 

সেপ্‌। তোর ভালো লাগে নাঃ একটু চেষ্টা কর, একটুখান, একটু ভালো 
মনে করলেই আর অসুবিধে হবে না। 

বোপ্পি। একটা গলপ বল। 

সেপ্‌। আমার কথা শুনলে পরে তোকে একটা গল্প বলব। 

বোঁশপি (পোশাক ছেড়ে ফেলে প্রস্তৃত হয়)। 

সেপ্‌। বেশিক্ষণ লাগবে না। তুই টের পেতে না পেতেই শেষ হয়ে যাবে। 


নীরবতা । 
বোঁপ্প। গির্জায় স্বীকার করা তো হয়েই গেছে। 
নশরবতা। 


সেপ্‌। তখন পাঁদ্র ক বলল? 

বোৌপ্প। ছ বার ঈশ্বরের নামে প্রার্থনা, দুবার আভে মারিয়া। 

সেপ্‌। সব স্বীকার করেছিস ? 

বোঁপ্পি মাথা নাড়ে)। নইলে ভীষণ পাপ হয়। 

সেপ্‌। ঠিক বলেছিস। কেমন করে বলাঁল ? 

বোৌপ্পি। প্রথম বিধান : তোমার প্রভু, তোমার ঈশবরকে ভালোবাসবে এবং 
ভক্তি করিবে । দ্বিতীয় বিধান : পিতা ও মাতাকে ভালোবাসবে এবং ভক্তি 
করিবে । আমি বাবা-মাকে চিন্তায় ফেলেছি। তৃতীয় 'িবধান : রাববার এবং 
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ছুটির দিন। চতুর্থ বিধান : আম' কুকথা বালান, কখনো না। পণ্টম বিধান : 
--* ষম্ঠ বিধান : আম সতীত্ব হাঁরয়োছি। 

সেপ্‌। কেমন করে বললি? 

বেশ্পি। ষন্ঠ বিধান : আম সতশত্ব হারিয়োছি। 

সেপ্‌। তাছাড়া আর কিছু না? 

বোস্পি। বলোছ যে আম মিথ্যে কথা বলেছি। 

সেপ্‌। পাদ্রি কিছু জিজ্ঞেস করেছে ? 

বোপ্পি। কিচ্ছু না। 

সেপ্‌। প্রায়শ্চিত্ত ? 

বোঁপ্প। ছ বার ঈশ্বরের নামে প্রার্থনা, দু বার আভে মারিয়া। 
সেপ্‌। করোছলি প্রার্থনা ? 

বেশ্পি। দশ বার ঈশ্বরের নামে, তিন বার আভে মারয়া। 

সেপ্‌। তুই খুব কাজের। 

বেশ্পি মেচাক হাসে)। 

সেপ্‌। এখন সব পাপ কেটে গেছে, সব মিটে গেছে। দেখিস তুই। 
বোপ্প (মাথা নাড়ে)। 

সেপ্‌ (রমণে প্রবৃত্ত হয়)। 

বোঁপ্পি (বনা দ্বিধায় তা ঘটতে দেয়)। 

সেপ্‌। ভালো মেয়ে। 


নীরবতা । 
বেপ্পি দেঃচারটে চিৎকার বেরিয়ে আসে, ওর অরগ্যাজ্ম্‌ বা রাগমোচন ঘটে)। 


সেপ্‌। চুপ কর, কেউ যেন শ্৮নতে না পায়।___কি বলাছ, শুনতে পাচ্ছিস 
না? 

বোপ্প (শোনে না)। 

সেপ্‌ আনিশ্চিত, বিরত হয়)। ব্যথা লেগেছে? ইচ্ছে করে লাগাইনি।-__টুপ 
করে' থাক, পরে একটা গল্প বলব তোকে । 


নীরবতা । 


বোঁষ্প। সুন্দর দেখে একটা! 
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সপ্তম দৃশ্য 
সেপ্তএর ঘরে চাষী এবং সেপ্‌। 
নীরবতা । 


চাষী। এর জন্যে তোমার জেল হবে দশ বছর, আর এঁদকে গেল আমার মান- 
মর্যাদা। 


সেপ্‌। কিন্তু আমি তো সেটা জেনেশুনে কাঁরান। 
চাষী । তাতে যেন কোনো লাভ হবে। 


দীর্ঘ নীরবতা । 
চাষী । কত কথা উঠবে। 
নীরবতা । 


চাষী। এই লোকটাকে আমরা 'ব*বাস করেছিলাম । 
সেপ্‌। তাই, কন্ত এখন আর কি করা? 

চাষী। তিন মাস। 

সেপ্‌। দিনের হিসেব কে আর রেখেছে 2 


নসরবতা। 


চাষী। একটা গোপন কথা শুনতে চাও মেয়েটা পোয়াতি। 
সেপ্‌। কেন? 

চাষী । সেটাই কথা । 

সেপ্‌। হতেই পারে না। সব মিথ্যে । 

চাষী। আমাদের হাতে প্রমাণ আছে। 

সেপ্‌। তা হয় না। 

চাষী। সেই কথাই হচ্ছে। 

সেপ্‌। কিচ্ছু হয়ান। 

চাষী। একটা পরীক্ষা করানো হয়েছে৷ দশ মার্ক খরচা হয়েছে। 
সেপ্‌। কেন? 

চাষী । পেচ্ছাপ পরণক্ষা করা হয়েছে।, 


থামার-বাঁড় ৪৫ 


সেপ্‌। কার? 

চাষী । মেয়ের । 

সেপ্‌। ভান্তারে করেছে ঃ 

চাষীঁ। ডান্তার করেছে, কত জানে! ডান্তারখানায়। একটা ব্যাঙ 'দয়ে করে। 
ব্যাঙটাকে পেচ্ছাপের ইনজেকশন দেওয়া হয়, আর ব্যাটার রঙ পালটে যায়। 
এই হল ব্যাপার । 

সেপ্‌। এসব আম জানতাম না। 

চাষী। এখন জানলে । রঙ পালটালে বুঝতে হবে পোয়াঁত। 

সেপ্‌। রঙ পালটেছে ? 

চাষী। ঠিক তাই। পেটে বাচ্চা এসেছে, তা প্রমাণ হয়ে গেছে। 


নীরবতা । 


সেপ্‌। িকন্তু সেরকম কোনো ইচ্ছে ছিল না। 

চাষী। কারণ তুমি একটা জানোয়ার । এখন আর কোনো পথ নেই। 
সেপ্‌। তাই তো। 

চাষী। পাঁদ্রকেও কথাটা বলব। সবাইকে বলব। 

সেপ্‌। আম চলে যাব। 

চাষী । কোথায় যাবে? 

সেপ্‌। শহরে। 


নীরবতা । 


চাষী। আগে জানলে কাজে নিতাম না তোমাকে । 
সেপ্‌। চলেই তো যাঁচ্ছ। . 

চাষী। তুমি এখনো এখানেই থাকবে । তোমাকে একটা শাস্তি পেতেই হবে, 
দেখে নিও। 

সেপ্‌। কী শাস্তি? 

চাষী। অপেক্ষা করে দেখই না। 


নীরবতা । 


চাষী। তোমার মতো একটা জানোয়ার আঁম আরেকটা দোঁখাঁন 


নশরবতা। 


৪৬ ক্র্যোংস : পাঁচাঁট নাটক 


চাষী। একটা কচি বাচ্চা। তার উপর হাবা গোবা। কত কথা উঠবে। 

সেপ্‌। আমি কিন্তু এ চাইনি। 'দাব্য দিয়ে বলাছ। 

চাষী। আর কাউকে পেলে না? যে-বাঁড়তে কাজ করে সেখানে এসব করতে 
নেই, আর তার ওপর একটা বাচ্চা । 

সেপ্‌। এতকাল সাহস হয়ান, কোথাও না। 

চাষী। কেন? 

সেপ্‌। সে-কথা বলব না। 


অন্টম দৃশ্য 
গোয়ালঘরে। এক কোণে কয়েকটা বেড়ালের বাচ্চা । সেপ্‌ আর বোঁস্প। 


সেপ্‌। হয়েছে বেশ ভালোই, কিন্তু একটাই শুধু থাকতে পারবে । 

বেপ্পি বোচ্চাগুলোকে দেখে)। 

সেপ্‌। বাচ্চা বেড়াল যেমন হয়। একটা বেছে নিতে পাঁরস।__ যেমন আমার 
কথা বলে 'দিয়োছস, দেখাব তোর কাঁ হয়। 

বোঁপ্প (তাকায়) । 

সেপ্‌। কোনটা চাস বল? 

বোপ্পি। চাই না। 

সেপ্‌। সবগুলোই সমান। একজন ধরা পড়ে। 

বোৌঁপ্প। এনে, মেনে, মংজে, চাই একটা ডীংজে । এনে, মেনে, মান, সে এক 
রাজার ধন। এই এটা । 

সেপ্‌। তুই যেটা চাস। মা আর বাবা সব জানে। 

বোঁপ্প তোকায়)। 

সেপ্‌। বলে দিয়েছিস? 

বোঁপ্পি। না। মা জানত। 

সেপ্‌। তুই বলোছস ? 

বোঁপ্প (মাথা ঝাঁকয়ে অস্বীকার করে ।) 

সেপ্‌। তোকে বিশ্বাস করতে পারলেই ভালো। 


নবম দৃশ্য 
খামারে । সেপ্‌ আর চাষা। 


চাষী। কী চাও? কোনো কাজ নেই আর 2 


খামার-বাঁড় ৪৫ 


সেপ্‌। কুকুরটা। 

চাষী । আমার খামারে তোমার কুকুর নেই। 

সেপ্‌। তাহলে কোথায় গেল ? 

চাষী । হবে কোথাও। 

সেপ্‌। খঃজে তো দেখা যায়। 

চাষী। আমার খামারে তোমার কিছ খজবার নেই। 
সেপ্‌। ঠিক কথা। 


চাষী। জানোই তো। 


নঈরবতা। 


সেপ্‌। আম শুধু আমার কুকুরটা খ*জছি। 
চাষী । তাহলে খোঁজ। 'পেলেও পাইতে পার? 
সেপ্‌। ঠিক কথা । 

চাষা । এখানেই ছিল। 

সেপ্‌। কোথায় ছিল 

চাষী । গোলাঘরের ওাঁদকে। 

সেপ্‌। কেন? 

চাষী। তুমিই ওকে জিজ্ঞেস কর। একটা কুকুর নিয়ে আমার ক মাথাব্যথা! 
আর কুকুরটা তো আমারও নয়। 

সেপ্‌। একটু বোৌশ ঘুরে বেড়ায়। 

চাষী। পেয়ে যাবে চিকই। 


নশরবতা। 


চাষী । আর তোমাকে যাঁদ আরেকবার দৌখি আমার খামারে এর পর, তাহলে, 
বলে রাখাঁছ, আমি তোমাকে গুল করে মারব। 

সেপ্‌। তোমার তো বন্দুকই নেই। 

চাষী। সে তুমি টের পারে। 


নীরবতা । 


সেপ্‌। আম শুধু আমার কুকুরটা খুজছি। 

চাষী। বেশ তো। 

সেপ্‌ঁ গোলাঘরের কাছে)। এ তো নোল্ল!__ নোল্ল এঁদকে আয়। (সিটি 
মারে।) দাঁড়া। শুনতে পাঁচ্ছস না, দ্পিটাীন খেতে চাস? 


8৮ ক্রযোৎস : পাঁচটি নাটক 
(কুকুরটা মরে গেছে ।) 


চাষী। পেলে? 

সেপ্‌। এঁ তো। 

চাষী । এবার তাহলে সরে পড়, দুজনেই । 

সেপ্‌। খনী। 

চাষী । ইন্দুরমারা বিষ খেয়ে ফেলেছে হয়তো, গোলাঘরে ছেটানো হয়োছল। 
সেপ্‌ মরা কুকুরটা তুলে নেয়)। চল্‌, বাঁড় যাই। (কুকুরটা নিয়ে চলে যায়।) 
চাষী । খতম। 


দশম দৃশ্য 
সেপ্‌তএর ঘরে। সেপপ্‌ একটা ছোট স্যটকেস গোছাচ্ছে। বোপ্প। 


সেপ্‌। ওর ভেতরে আর দেখতে হবে না। ওটা তোর জন্যে না। 

বোঁপ্প। হ্যাঁ, দেখব । 

সেপ্‌। ওটা ওর মধ্যে আছে। 

বেপ্পি। জান। থোঁলর মধ্যে উপক মেরে দেখে)। 

সেপ্‌ গোছানো বন্ধ করে)। দেখাল ? 

বোঁপ্প মোথা নাড়ে)। 

সেপ্‌। মরে গেছে? 

বোঁষ্প মোথা নাড়ে)। 

সেপ্‌। আর কিছ করার নেই? 

বো্পি মোথা ঝাঁকায়)। এখন আর কিছু করার নেই। 

সেপ্‌ কেদে ফেলে)। এবার চলে যা, তোকে আর দরকার নেই। 

বোৌপ্পি মেচাঁক হাসল)। সন্দর কুকুরটা। (মাথা নেড়ে নিজেই সায় দিল।) 
সেপ্‌। সব শেষ, এবার যা। 

বোঁস্প মোথা নাড়তে থাকে, হ্যাঁ আর না, উঠে দাঁড়ায়, টোবলটার চারাঁদকে পাক 
দেয়, তাকায়, আঁনশ্চিত, তারপর জড়ো করা জিনিসগ্‌লো স্যটকেস-এ 
গোছাতে শুরু করে)। 

সেপ্‌। ক করাছস ? 

বোৌপ্প। কিছু না। রেখে দেয়।) 


নীরবতা । 


সেপ্‌। সব শেষ। এখানে সবই সমান। 
বোপ্প। কেন? 


খামার-বাঁড় ৪৯ 


সেপ্‌। সব শেষ। 

বোপ্প। আম তোমার পাশে আছি। 

সেপ্‌। তাতে যেন আমার কত উপকার হবে! 

বোশ্পি মোথা নাড়ে)। 

সেপ্‌। তোমার কোনো অধিকার নেই, তুমি কিচ্ছু না, সেটাই হল কথা। 
বোঁপ্প (মাথা নাড়ে)। 

সেপ্‌। এবার আম শহরে যাব, জানিয়ে দেব কা হয়েছে। 

বেশ্পি। এখানে থাকো । 

সেপ্‌। তুই একাই চালিয়ে নিতে পারাব, আমাকে দরকার হবে না। 
বোস্পি। দরকার হবে। 

সেপ্‌। কুকুরটাই যখন মরে গেছে, এখন আর 'িছু আমাকে আটকাতে পারবে 


না। 
বোপ্পি। আম নাতি করাছ। 


সেপ্‌। না। 
ননরবতা। 
সেপ্‌ আবার স্যটকেস গোছাতে শুরু করে)। 


বোৌপ্প। আবার আসবে ? 

সেপ্‌। বাচ্চাটা হলে একবার দেখে যাব, ছু হয়েছে ?ক না। 
বো্পি। যেও না, এখানে থাকো । 

সেপ্‌। আমাদের মধ্যে আর কোনো সম্পর্ক নেই। 

বেস্পি। কেন? 


ননরবতা। 


সেপ্‌। ওখানে তোর জন্য চকোলেট কেনা আছে। 
বোপ্প সেটা নিয়ে কাঁদতে থাকে)। 

সেপ্‌। কান্নার দরকার নেই। 

বোঁপ্প। দরকার নেই। 


&০ ক্ক্যোস : পাঁচাঁট নাটক 


তৃতীয় অঞ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
আবহাওয়া খারাপ, গিজজার পথে । চাষী আর চাষী-বউ। বৌপ্প একটু এগিয়ে । 


চাষী । দেখে কিছু বোঝা যায় ? 


নরবতা। 


চাষী-বউ। এখনও ছু বোঝা যায় না। 


দীর্ঘ নীরবতা । 


চাষী। আম বুঝতে পারাছ। 
চাষী-বউ। তোমার ধারণা । চোখে পড়বার মতো এখনও কিছু হয়ান। 


নীরবতা । 


চাষী । কখনও চোখে পড়বার মতো হওয়া চলবে না। 


ননরবতা । 


চাষী-বউ। কিছুতেই না। 
গবশাল নীরবতা । 


চাষী-বউ। কথায় বলে, যারা একটু হাবাগোবা আছে, তারা আমাদের মতো 
মৃত্যুতে কম্ট পায় না। 
চাষী। ঠিকই তো, কাকপক্ষীও কিছ টের পাবে না। 


নীরবতা । 


চাষী-বউ। পণ্চম বধান : হত্যা কারবে না। 
চাষী । ঘযন্ঠ বিধান : সতীত্ব হারাইবে না। [নীরবতা ।] সে আম ঈশবরের সঙ্গে 
বোঝাপড়া করে নেব। 


নশরবতা। 


খামার-বাঁড় ৫১ 


চাষী-বউ। লোকে বলে, পেটের বাচ্চা মা মরে যাবার পরও ঘণ্টাখানেক বেচে 
থাকে। 
চাষী। তা নয়। 


1বশাল নীরবতা । 


চাষী-বউ। আর যাই হোক, জীবনে একথা আর ভুলতে পারব না। আম জান। 
চাষী। অন্য কোনো উপায় না জানা থাকলে, কিছুতে কিছ; না হলে, একটা 
পথ তো বার করতেই হবে। 

চাষী-বউ। হ্যাঁ। 


নীরবতা । 


চাষী-বউ। যারা মাথা নত করে থাকে, তারা ঈশ্বরের আশনর্বাদধন্য, কারণ 
স্বর্গরাজ্যে তাদেরই আঁধকার। 

চাষী। ও কথা আম বিশ্বাস কারি না। 

চাষী-বউ। কত রকম চিন্তাই মাথায় আসে, ভেবে শেষ করা যায় না। 

চাষী। ও শুধু কথার কথা । 

চাষী-বউ। চোখের সামনে নম্ট হয়ে যাবে, তাও তো হয় না। 

চাষী । না। 

চাষীবউ। সে কথা ভাবলে । 

চাষী। আম জান, আমার মেয়ে এখনও বাচ্চা আর হাবাগোবা, তার পোয়াতি 
হবার দরকার ছিল না, একটা বুড়ো অকম্মার জন্যে। তারপর আর লোককে 
মুখ দেখানো যায়? না। 

চাষী-বউ। অকম্মা কেন? 

চাষাঁ। লোকে বলে তাই। 


1দবতাঁয় দশ্য 


দিনের বেলা রান্নাঘরে । বেশির সঙ্গে দুধ থেকে মাখন তোলার ঘন্ত্রটা লাগানো । 
বোঁপ্প হাতিল ঘোরাচ্ছে। চাষী-বউ মেঝে ধুচ্ছে। 


চাষী-বউ। ওতে মাখন উঠবে না, হবে কেবল ঘোল। 
বেশ্পি ঘোরাচ্ছে)। 


1বশাল নীরবতা । 


৫.২ 
ক্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


চাষী-বউ। ঢাকনাটা বন্ধ করতে হবে। 
বোপ্প। ভারী যে। 
চাষী-বউ। আগে তো ভার লাগত না।-_অপকর্মের শাস্ত পেতেই হবে। 


তৃতীয় দৃশ্য 


সন্ধ্যায় ঘরে। চাষী টোবলের 
৮০১৭-৯৫ সামনে খবরের কাগজ নয়ে। চাষী-বউ। বোপ্প 


চাষী (চাষী-বউকে)। কী করছ? 
নীরবতা । 


চাষী (বৌপ্প-কে)। কা হল? চোষী-বউকে) ওর এখন শুতে যাবার কথা । 
-বউ। থাক। পড়া করূক। ্‌ 

চাষী। রাঁত্তরে। 

বোৌপ্প। হাতের লেখা । 

চাষী-বউ। লক্ষমী মেয়ে। 


নীরবতা । 


চাষী (চাষী-বউকে)। কশ করছ? 
চাষী-বউ। সাবান-জল গুলাছ। 
চাষী। কী হবে? 

নশরবতা । 
চাষী-বউ। দেখতেই পাবে। 

নীরবতা । 


চাষী। তুমি তাই করতে চাও ? 
চাষী-বউ। শুধু বকর বকর, তাছাড়া কিছুই নয়। 


নদরবতা। 


খামার-বাঁড় &৩ 


চাষী। আর, ও যাঁদ না করে? 

চাষী-বউ। ওকে কথা শুনতেই হবে। 

চাষী । ওতে কোনো কাজ হবে না। 

চাষী-বউ। এর চেয়ে ভালো কোনো উপায় জানো? 

বোপ্প শেনছে)। 

চাষী-বউ। তোর কাজ তুই কর। তোর যেখানে কিছু করার নেই, তা নিয়ে 
মাথা ঘামাতে হবে না। 


নীরবতা । 


চাষী। ওতে কোনো কাজ হলে, সবাই করত। 
চাষী-বউ। এটা এমাঁনতে কেউ জানে না, তাই। 


নীরবতা । 


(চাষী আবার কাগজ পড়তে শুরু করে ।) 


চাষী-বউ। এইবার । [নীরবতা ।] এবার তুমি একট বাইরে যাও, আমরা কাজটা 
সেরে নিই, দেখনদারের দরকার নেই। 

চাষী (উঠে দাঁড়ায়)। যাচ্ছ বাপ, এটা তো তোমার ব্যাপার। (বাইরে চলে 
যায়।) 

চাষী-বউ। এইবার । এক্ষুনি সব মিটে যাবে। 

বোঁপ্পি তোকায়)। 

চাষী-বউ। এবার এঁদকে আয়। জাঙ্গয়াটা ছেড়ে ফেলে ওখানে শুয়ে পড়। 
বেপ্পি। না। 

চাষী-বউ। ধুয়ে পারম্কার করতে হবে, যাতে কোথাও নোংরা না থাকে। 
জাঁঙ্গয়াটা খোল। 

বেস্পি জোঙ্গয়া ছেড়ে ফেলে)। 

চাষী-বউ। এমন এক নোংরাঁম করোছস যে এবার জঞ্জালটা খালাস করতে হবে, 
যেখান দিয়ে ঢুকেছিল, সেখান দিয়েই বের করে দিতে হবে ।__একট.খাঁন 
লাগবে, তবে তাতে কিছ হবে না, এটা সাবান, সব পাঁরজ্কার করে ফেলে। 
স্কার্টটা তোল, পা দুটো ফাঁক কর। 

বেপ্পি সেম্পূর্ণ উলঙ্গ, দাঁড়িয়ে আছে)। 

চাষী-বউ। ঠান্ডা লাগবে যে, বোকা মেয়ে! 


নীরবতা । 


৫৪ ৃ ক্র্যোংস : পাঁচাট নাটক 


চাষী-বউ (ডেনোনের কাছ থেকে ঘর মুছবার ন্যাতা নেয়, ব্রাশ নেয়, সাবানজলে 
ভিজিয়ে নেয়, ঘর' পরিজ্কার করতে শুরু করে)। 


নীরবতা । 


চাষী-বউ। কা হল? যা বললাম শুনতে পাসনি? বাইরে টাব আছে, ভালো 
করে ধুয়ে নে, তারপর সোজা 'বিছানায়। সকালে উঠতে হবে_ আমার কাজ 
আছে। 


চতুর্থ দৃশ্য 
রাত। চাষী আর চাষী-বউ এক বানায় শুয়ে । 


চাষী-বউ। আম যথাসাধ্য চেস্টা করোছি, সেটা তো ঠিক। আম নিজেকে আর 
দোষ দিতে পারব না, তাও ঠিক। 
চাষী। আম কি কিছু বলোছ ? 


িবশাল নীরবতা । 


চাষী-বউ। ব্যাপারটাই এমন যে ছুই করার নেই। 

চাষী । না। আমরা পারব না। ওসব অন্য লোকদের কাজ, ওরা ওসব বোঝে । 
ওরা নিজেরাই ব্যবস্থা করে নেয়। 

চাষী-বউ। না হওয়ার হলে হয় না। 

চাষী। সেটা আমি তখনই জানতাম, ওসব করে লাভ নেই। 

চাষী-বউ। তাই দেখাছ। 


নীরবতা । 


চাষী। যাঁদ অন্তত আরেকটা বাচ্চা থাকত, একটা ছেলে, তাহলেও আশা 'ছিল। 
চাষী-বউ। কেন? 

চাষী। এটা তো সোজা কথা। 

চাষী-বউ। বয়েস থাকতেই যখন আমার দ্বিতীয় সন্তান হয়ান, তখন এই 
বয়েসে আর হবে না, সেকথা সবাই জানে । 


,নদরবতা। 


খামার-বাঁড় && 


চাষী । ভাবতে, বলতে যাঁদ ভালো লাগে, বাধা কোথায় ? 
চাষী-বউ। তা তো 'নশ্চয়ই। 
পণ্চম দৃশ্য 


ক্ানবোৌরর ঢাল। চাষী-বউ আর বোঁপ্প আঁকশি 'দয়ে বোর তুলছে । বো্প 
গর্ভাবস্থার শেষ পর্যায়ে । 


বিশাল নীরবতা । 
বৌপ্প (এক জায়গায় অনেক বোর দেখতে পেয়ে)। আই বাপস্‌, কত! 
চাষী-বউ (মূচকি হেসে, বেশ 'নচু গলায়)। তাহলে তুলে ফেল-_ কথা বাঁলস 
না। [নীরবতা ।। 
ষ্ঠ দৃশ্য 
সন্ধ্যায় ঘরের মধ্যে । চাষী, চাষী-বউ আর বেস্পি খেতে বসেছে। 


[বশাল নীরবতা । 


বোঁপ্প খোওয়া বন্ধ করে, চাষী আর চাষা-বউয়ের দিকে তাকায়, ব্যথা শুরু 
হয়েছে)। 


"  মীরবতা । 


বোপ্প। পাগ্পামাম্মা। 


ওপারে অস্টিয়। 
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শৃতন অত্ডে সমা্ত নাটক 


ওপারে আস্ট্রিয়া 


চারন্রালাপ 


আন 
হাইনৃথ্স্‌ 


মণ্টায়ন সম্পর্কে 

প্রধানত দ্বিকক্ষ (রান্নাঘর ও স্নানঘর) একাঁট আস্তানায় আধকাংশ দৃশ্যের 'বিন্যাস। 
পাশাপাঁশ, সংলগনভাবে, সৌঁট 'নার্মত হতে পারে। মণ্টের উপর অপর একটি দ্‌শ্যস্থল 
বাঁড়র বাইরে অনুষ্ঠিত সমস্ত দৃশ্যের জন্যই ব্যবহৃত হতে পারে। 

এই ব্যবস্থায় প্রযোজনার খরচ যেমন কমবে, নাট্যময়তাব দিক থেকেও যান্তসঙ্গত হবে। 
ভাষাঁবাঁধ 'বষয়ক 

দক্ষিণ জর্মন ঘে“ষা, বেশ খোলামেলা, ব্যাকরণের দিক থেকে বাভাবয়াভীত্তক। দাঁক্ষণ জর্মন 
উপভাষায় পাবদর্শ কোনো আভনেতা যেন এই নাটকের ভাষাকে 'শল্পভাষা হিসেবে না 
দেখেন অথবা রূপায়িত না করেন। 

দখুনে ভাষায় তমা চলতে পারত--কিল্তু শেষ পর্যন্ত উত্তর কলকাতার ভাষাবন্ধের উপরই 
ধনর্ভর করা গেল। তারই সঙ্গে মিশেল দেওয়া হল আধা-নাগারক আধা-গ্রামীণ শব্দকল্পে। 
হঠাৎ-বনোদ বনে যাওয়ার বাসনা_যেটা এক একটি বঙ্গীয় গ্রাম্য এলিটের সত্তায় কাজ 
করছে-_এই 'িশ্রভাষায় প্রাতফাঁলিত। 


প্রথম অঙ্ক 
ত্থম দশ্য 


বৈঠকখানায়, টোৌলাভিসন সেটের সামনে । আন আর হাইনৃৎসৃ। একাঁট প্রোগ্রাম 
সদ্যই শেষ হয়েছে-"' 


হাইনৃৎসৃ। যাব্বাবা--ীমটে গেল। 
আঁন। তা'লে বন্ধ করে দেওয়া যাক। কী বলো গো? 
হাইনৃতস্‌। তা নয়তো কী? “আজকের খবর' তো দেখা হয়েছে, আবার কী! 


(উঠে দাঁড়ায়, টোৌলাভিসন বন্ধ করে 'দয়ে বড় বাতিটি জবালে।) 
আঁন। পোগ্রামটা ভার সুন্দর হয়েছে, না গো? 

হোইন্‌ৎস্‌ মাথা নাড়ে। নীরবতা ।) 

আঁন। ওরা এখন ক কচ্চে গো? 


৬০ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


হাইনৎস। কে? কারা? 

আনি। এ যারা এক্ষুনি পোগ্রাম করল-__ পোগ্রাম হয়ে যাবার পর ওরা কি 
করচে, জানতে ইচ্ছে করচে। 

হাইন্খসৃ। কেনঃ কী করতে? 

আঁন। এ যাকে বলে একটা লাইভ-পোণ্রাম হল কিনা, তাই বলাঁচ। 
হাইনৃৎসৃ। হোসে) ও বুয়োচ। 

আনি। ভিয়েনা! ভিয়েনা! 

হাইনৃৎস্‌। ভিয়েনা---রাজ-রাজড়ার শহর--_বূজলে কনা! 

আনি। একবার অন্তত ভিয়েনায় যেতেই হয়-_নাগোঃ 

হাইনৃৎসৃ। যা-ই বলো বাপ, মিউানখ হল কি না একটা রাজধানী, আর 





আনি। হক কথা । 
হাইনৃৎসৃ। শিপিকচার-পোস্টকার্ডে দেখলেই বোঝা যায়, বুয়োচ! 
আনি। ওগো, চলো-না একবার ভিয়েনায়, ওগো-__- 


হাইনৃৎসৃ। এটা আবার এমন-ক কতা, তুমি চাইলেই সেটা হবেখন। 
আন। হক কতা। 

হাইনৃৎস। আরে বাবা, শ-পাঁচেক মাইলের ব্যাপার, তা নিয়ে আবার অত 
সাতকাহন কেন ? 

আঁন। আম কিন্তু যাবই যাব-__ 

হাইনৃৎস। আরে বাবা, মুখ থেকে কতাটা একবার বার করলেই তো হয়-__ 


নীরবতা । 


আনি। ওরা বুঝ এখন খেতে চলল, এ টেলাভসনের লোকগুলো । 
হাইন্‌্ৎস। ভদ্দরলোকের রেস্টুরেন্টে । 

আনি। যা বলেচো। আগে ভাগেই একটা টেবিল ভাড়া করে রেখেচে, আর 
রেস্টুরেন্টের লোকগুলো হুমড়ি খেয়ে ওদের জন্য আপক্ষে করচে। ওদের 
জন্যই, কাদের জন্য আবার 2? আর পোগ্রাম হয়েচে যেমন জবর, তেমনি ওদের 
নিয়ে কাড়াকাড়ি পড়ে যাবে, বলে রাখাঁচ তোমায় । 


নীরবতা । 


হাইনৃৎস্‌। শুধু ওদের নিয়েই নয় হে 

আঁন। কে বলল, শুধু ওদেরই 'নয়েঃ পাশেরটা আরেকটা ভদ্দরলোকের 
হোটেলে আরেকটা মস্ত টোবল আজকের মতো ভাড়া করেচে ওরা । বন্ধু- 
বান্ধব য়ে সে এক এলাহ কারবার। ওরা কাক-ডাকা-ভোর অবৃদ বসে 


ওপারে আস্ট্িয়া ৬১ 


থাকবে ওখানে আর পোশ্রামটা যে কত উরে গেছে সেটা নিয়ে রীতিমতো 
মোচ্ছব বাঁধয়ে দেবে _যাই বলো বাপ, আম 'কন্তু একবার-না-একবার 
[ভয়েনায় যাবই যাব ।:: 

হাইনৃৎস। তোমার কি সাঁত্যই এ সুন্দরলাল বলে লোকটাকে পছন্দ হয়। 
আঁন। আম কি তাই বলোঁচ 2 

হাইনৃৎসৃ। সুন্দরলাল, আর এ আরেকটা লোক-__যাই বলো, ওদের ভাবসাব 
দেখলে হাড়ের মাঁধ্যখানে ভেল্ক লেগে যায়। মানুষজন তখন 'ানজেকেই 
বেমালুম ভূলে যায়, বুজলে কনা? সেটাই হল মজার ব্যাপার, মনে জোর 
লাগে। 

আঁন। (স্মত) যা বলেচো! 


দ্বিতীয় দশ্য 


সন্ধ্যা। ছোট রান্নাঘর । আনি ডিনারের আয়োজন করছে। হাইন্‌ৎস্‌ একটা 
গােণিনং কম্পানির প্রচার-পুস্তিকা দেখছে । পিছন থেকে আন, হাইন্ৎসের 
ঘাড়ের উপর ঝ৫কে সেই পস্তিকাটা লক্ষ করছে। 


আনি। আমাদের একটা বাগান যাঁদ থাকত, তা'লে সুইমিং-পুলও একটা কেনা 
যেত খন। 

হাইনৃৎসৃ। গার্ডোনং কোম্পানি শস্তায় টোপ ফেলেচে-এই তো? 

আন। তা হোক, মন্দ কী০-_-এটা দেখলেই কিন্তু নাইতে সাধ যায়। 
হাইনৎস। যা বলেচো পেড়ে শোনায়) উৎকৃষ্ট িল্টার-প্রণালী ও মই সমেত 
এই সাড়ে চার মিটার ব্যাসার্ধযুন্ত সুইমিং পুল আঁবশবাস্য7রকম সুলভমূল্য 
অর্থাৎ মান্র নয়শো পণ্টাশ মার্ক-এ পাওয়া যাইবে । মজবুত প্যাকিং। পুস্তকার 
নর্দেশ অনুসারে অংশগুলি অনায়াসেই জুতসইভাবে জ্বাঁড়য়া লওয়া সম্ভব । 
ফল্টার-প্রণালীটি দস্তুরমতো জর্মন নিরাপত্তা ব্যবস্থা অনুযায়ী । 

আন । সুইমিং পুলে আবার হশীটং-য়ের ব্যবস্থাও আছে গো! 

হাইনৃৎস্‌। বটেই তো! পেড়ে শোনায়) অনুসন্ধান কারলে সরবরাহ করা 
যাইবে। 

আনি। আমাদের একটা বাগান আছে, তাই যাঁদ সুইমিং পুল একটা নেই 
ফেলা হয়, তাহলে তো হাীটং লাগবেই-__কী বলো? 

হাইন্‌ৎসৃ। ওটা তেমন শস্তায় মিলবে না হে, মানে এ হশীটংটা। 

আঁন। না। 

হাইনংস। তা নইলে এখানে ঠিক লেখা থাকত : “অনুসন্ধান কাঁরলে' ইত্যাঁদ 
ইত্যারদদ। থাকত তার একটা চিত্তর আর সেই বাবদ তার মাথাকাটা দাম 
কতটা পড়বে তার কতা! 


৬২ ক্রযোৎস : পাঁচটি নাটক 


টির গার রা ররর ররর রজার 
_-তাহ না? 

হাইনৃৎস্‌। সেটা তুমি ঠিক বলেচো। এই দেখ, ফোয়ারাও কিনতে পাওয়া 
যাবে। (পাতা ওলটায়।) 

আনি। আমার কিন্তু সুহীমং পুলের ওপরই লোভ হচ্ছে বৌশ! 

হাইনৃৎসৃ। পয়সা ফেললে সবই যে মেলে, এ হল কিনা তারই নাঁজর। (পড়ে 
শোনায়) বাগানবাগিচার শোভা ফোয়ারা, ফোয়ারা । হংসী মাথা তুলিয়া আছে 
একচল্লিশ সোন্টমটার, মান্র সাতচল্লিশ মার্ক। হংসী মাথা ঝকিয়া আছে, 
বিয়াল্লিশ সেন্টিমিটার, তাহারও মূল্য মান্র সাতচাল্লশ মার্ক। সামরীদ্ূক সীল- 
জন্তু তেতাল্লিশ গুণ চোৌঁত্রশ সোন্টমিটার মান্র উনচল্লিশ মার্ক। 

আঁন। সীল তো ভালোই, কিন্তু মাদী-পাঁতহাঁস বাপু আমার পছন্দ নয়। 
হাইনৎস। ননা, হেসে ওঠে) পাতিহাঁস-টাতহাঁস নয়। 

আঁন। এইবার তোমার এ ধুস্তোর বিজ্ঞাপন সরাও 'দিকি. খাবার জায়গা করব। 
হাইনৃৎসৃ। হক কতা। খারাপ স্বপ্ন দেখার চেয়ে ভালো-মন্দ খাওয়াটা অনেক 
ভালো । 

আ'ন। সুইমিং পুল কোন স্বপ্নটপ্ন নয়, অনেকেরই তো ওটা আছে। 
হাইনৃৎস। আসল কথা হল তার সঙ্গে একটা বাগানও চাই-_বূজলে কি 
নাঃ 

আঁন। সমুদ্দুরের মাধ্যখানে একেবারে নজের একটা দ্বীপ-__এটাকে বরং 
একটা স্বপ্ন বলতে পার। 

হাইনসৃ। আর একটা মন-মাতানো লেক__ কী বলো? 

আন। তাই তো! (প্রচারপুস্তকাট হাইন্ৎসৃ-এর হাত থেকে নিয়ে সরিয়ে 
রাখে ।) এখন ভালোয় ভালোয় খেয়ে নেওয়া যাক। জুড়িয়ে গেলে পান্‌সে 
লাগবে। (পরপর সাঁজয়ে তোলে : পেখ্মাজকাঁলি, বট, আলুভাজা 1) 
হাইন্ৎস্‌। পেশ্মাজকি! 

আঁন। খেতে কিন্তু আসপারাগাস-এর মতো, যাঁদও তার চেয়ে ঢের শস্তা। 
হাইনৎস। (চেখে দেখে) খেতে 'দিব্বি হয়েচে মাইরি! 

আঁন। আর খরচটাও পড়েছে কম-_সেটা বলবে তো! 

হাইনৎসৃ। মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই যে, আসপারাগাস কেনার সামর্থ আমাদের 
নেই__ সেটাই বলছ তো! 

আ'ন। কারণটা হল কনা পে”্ম়াজকাঁলর সোয়াদ যেমন, দামটাও তেমাঁন কম। 
হাইন্ৎস। মোদ্দা কারণটা হল কিনা, তুমি রান্না করতে পার।. 

আন। ভালো রাঁধুনি সংসারের পয়সা বাঁচায় যেমন, তেমাঁন অনেক অনেক 
আনন্দ দেয়। 

হাইনৃখস। যত্তো সব বাজে কতা! 

আন । লোকে যা বলে, তাই বলাছ। 


ওপারে আস্ট্রিয়া ৬৩ 
হাইনৎস। রাবিশ! 
(আনি হাসে। হাইনসৃও হেসে ওঠে। ওরা খেতে যাবে।) 


হাইন্‌ৎসৃ। নিজের গুণকেত্তন গাওয়া বড়ো খারাপ জিনিস। 

আঁন। ানজের গুণ থাকলে লোকে লজ্জা করতে যাবে কোন দুঃখে! 
হাইনৎসৃ। একটা নতুন গাঁড় কনে বসেছে জোহান। 

আঁন। কী করতে কিনতে গেল! 

হাইনৃৎ্স্‌। দু্ঘণ্টা ছুটি নিয়েছে, যেন নিজেই গাঁড়টা নিয়ে আসতে পারে। 
আঁন। তুমি দেখেচো ? 

হাইনৎস্‌। গ্াঁড়টা 'নিয়ে ও কারখানায় হাঁজর হয়োছল। 

আঁন। গাঁড়টার কী রং গো? 

হাইনৃৎসৃ। নেবু-হলদে রং, আম যাঁদও আগে বিশ্বেসই কারান! 

আন। সুন্দর গাঁড় ? 

হাইনৃৎসৃ। সুন্দর বলতে সুন্দর! মাণ্টা গাঁড় নন্তুমীন! গাঁড়র মতো গাঁড়। 
আটাশি হর্স-পাওয়ার! বাজি করে গাঁড় নিয়ে দৌড়ুলে আমরা ওর কাছে 
হেরে ভূত হয়ে যেতাম । হোসে ।) 

আঁন। আহা, আমাদের কচি ক্যাডেট গাঁড়টা বুঝ কোনো গাঁড়ই নয় £ 
হাইনৃৎসৃ। ক্যাডেট, ওটা তো যাকে বলে 'জনগণের গাঁড়! কিসের সঙ্চে 
কিসের তুলনা! বড়লোকদের সঙ্গে যুঝতে গেলে অন্তত একটা ক্যাপ্রা গাঁড় 
চাই তো বটেই । তা হাজার দুয়েক মার্ক তো পড়বেই! 

আন। 
হাইনৃৎসৃ। উত্হু-_-পুরোপুর মানতে পারাছ না। 

জানো শুধু-শুধু গাঁড়র পিছনে জমানো কাঁড় ঢেলে দতে! 

হাইনৃৎস্‌। গাঁড় তো শদ্ধ আমার একার নয়, তোমারও । তোমার আদ্ধেক, 
আর আমার আদ্ধেক। 

আন। জমাভো তিন লারা একট জাানা জিত 
হাইনৃৎস্‌। ক্যাডেট যাঁদ সাধারণ মানুষের গাঁড় না হয়ে বড়োলোকের গাঁড় 
হত তা'লে আলাদা কথা ছিল। 

আঁন। কেন, তাতে কী এসে যায়, আমাদের গাঁড় তো আমাদেরই গাঁড়। 
হাইনৃৎসৃ। কালকে যখন নাইনাপন খেলতে যাব তখনই দেখো এ মাণ্টা 
গাঁড়টা। আর জোহান আলবং আসবে, নতুন গাঁড় কিনেছে কনা! আত 
শাদা কতা! 

আঁন। বাঁড় থাকলে আম কিন্তু জানলার পর্দাটা সেলাই করে ফেলতে 
পারতাম । ্‌ 
হাইনংসৃ। মাসে তো একবারই সবাই মিলে নাইনাঁপন খেলার সুযোগ হয়, 





৬৪ ক্র্যোৎস : পাঁচাঁট নাটক 


তাই কারখানার বন্ধুরা সব্বাই তাদের "গান নিয়ে আসে। সেটাই দস্তুর, 
বুয়োচো ? 

আঁন। তুমি তো ওজর দিতেই পারো, পর্দাটা ঠিক করবার জন্য আমার যাওয়া 
হল না। তা'লে ঈস্টারের আগেই ওটা তৈরি হয়ে যায়। [নীরবতা ।] 
হাইনৃৎসৃ। সঙ্গে যেতে ইচ্ছে নেই, এই তো? 

আনি। এ খেলা সব সময় দেখতে দেখতে চোখ পচে যায়। 

হাইনৃৎস। আর আমিই যাঁদ সেরা খেলুড়ে হই, তবে ? 

আঁন। তুমি হবে কিনা সেরা খেলুড়ে! মোথা ঝাঁকায়।) _ 

হাইন্ৎসৃ। ভূলে যাচ্চো আগের বার আম পাঁচ-পাঁচটা মার্ক জিতোঁছ। 
[নীরবতা |] 

আন। আম সঙ্গে যাই, সেটাই তো চাচ্ছো? 

হাইনৃৎস। জোর করে ক কাউকে সখী করা যায় কখনো! 

আঁন। যেতে পার আঁবাঁশ্য, যাঁদ তুমি কতা দাও তুমি দু-বোতলের বেশি মাত্রা 
চড়াবে না, আর রাত বারোটার বেশি ওখানে থাকতে চাইবে না! 
হাইনৎস্‌। হলপ কচ্চি। 

আন। তবে আমি যাবো'খন। পর্দাটা না হয় শাঁন-রোববার সেরে ফেলব। 
হাইনৃৎসৃ। ঠিক কতা, ওটা তো পালিয়ে যাচ্চে না বাপু! 

আঁন। এ মাংসটা তোমার সেদ্‌দো হয়েচে তো ? আমারটা কন্তু সেদ্‌দো হয়েছে 
বেশ। 

হাইনৃৎস। কেন, আমারটাও তো বেশ সেদদো হয়েচে। 

আঁন। তুম খাচ্চ না তো, তাই বলচি। 

হাইনৃৎসৃ। খাচ্চি বাবা খাচ্ি। 

আ'ন। মাংসটা নরম হবারই কতা, জে গিয়ে মাংসের দোকান থেকে িনোঁচ 
_-_সহপারমাকেটি না। 

হাইনৎসৃ। ঠিক কতা। 


তত য় দশ্য 


একাঁট সরোবরের কিনারে সৈকতের ব্যালকাঁনতে কাঁফ-ঘর ৷ আঁন এবং হাইনৃৎস্‌ 
ভালো আবহাওয়ার ঈস্টারের ছুটি উপভোগ করছে। 


আন পোশের টোবলের দকে তাঁকয়ে)। ওটাকে ফ্র্যাম্বারং বলে । তাই নাগো? 
হাইনৎস। এ-ই! আযান্তো জোরে কথা বলো না। লোকে বলবে আমরা জান 
না কাকে-..বলে! 

আঁন। কিন্তু লোকেরাই যে ওকে-:'বলে! 


ওপারে আস্ট্রিয়া ৬৫ 


হাইন্ৎসৃ। ঠিক, ঠিক। কিন্তু জানা কথা ককৃখনো বলতে নেই, বুয়োচো তো 2 
জানা কথা জোরে বললেই' লোকে ভাববে এসব জানসে এদের তেমন অভ্যেস 
টভ্যেস নেই, বুইলে কনা, নইলে ওরা অমন ডাগর ডাগর চোখে তাকিয়ে 
থাকবে কেন? 

আঁন। ক্ল্যাম্বারং, মানে এ আালকোহলে ঝলসানো খাবারটা আমরা যাঁদ 
খেতাম, কী খোঁতি হতো! 

হাইন্ৎস্‌। ফ্ল্যাম্বারং ওয়ালা খাবারের দাম খুব চড়া, বুইলে কিনা । দেখতে 
যা ভালো তার দাম নগদ-নগদ 'দতেই হবে। 

আঁন। যাই বলো, আমাদের ভাপে-ফোটানো মাংসের কালয়াটা কিন্তু খারাপ 
ছিল না। 

হাইনৃৎস্‌। হক কতা। 

আনি। হক কতা, হক কতা, তবু ঈস্টারের রোববার, বচ্ছরে শুধু একবারই 
আসে-আর তখন একট ভালোমন্দ খেলে পয়সার থলেতে টান পড়ে না 
নিশ্চয়। 

হাইনৃৎসৃ। পয়সার থলেতে টান পড়া-না-পড়াটা বড়ো কথা না। ভেবে দেখতে 
হবে, কতটা জমানো গেল, তাই না? জমাতে পারলে তবেই-না মুরোদ 
দেখানো যায়! 

আঁন। সবাকছ নিশ্চয়ই জমানো যায় না। 

হাইনৃৎস। সব-ীকছু না, কিন্তু অনেক কিছুই, বুয়েচ? সাবধানমতো খরচা- 
পাত করলে আমরা এমন অনেক ছু কত্যে পান্তাম সবাই যা পারে না। 
কনতে পারতাম, বলো ? 

আ'ন। পাত্তাম না। সেটা নিয়ে মন খারাপ করার কোনো কারণও দোখনে! 
হাইনৃৎসৃ। তাই তো বলছি। রাদনের মতো জিনিসটার একটা দাম থেকে 


যাবে। 
নীরবতা । 


আনি। 'দনটা কত সুন্দর, এখন টাকা পয়সার কতা রাখো তো! 
হাইনৃৎসৃ। তুমিই কিন্তু কতাটা পেড়েচো। 

আঁন। আম শুদ ফ্ষ্যাম্বারং নিয়ে দুয়েকটা কতা বলেচি। 

হাইনৎসৃ। আর আম কিনা শুদু বলো, ক্ল্যাম্বারং ওয়ালা খাবারের দাম 
একটু চড়া । কতাটা সমূজে নেওয়া কি খুব শল্ত? 

আঁন। আম বাঁঝ তাই বলোৌছ? [নীরবতা ।] জলের দিকে তাকিয়ে তাকিয়ে 
ফ্ল্যাম্বারিং-এর কতাটা আম অনেক আগেই ভুলে মেরে 'দিয়োছি। 
হাইন্ৎস্‌। হক কতা। স্টীমারে করে একট? ঘুরে আসবে চাঁদ্দিকটা 2 


৬৬ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


আনি। আকাশটা যখন যাকে বলে ইস্পাতের মতো নীল' তখন স্টমারে একট; 
পাঁড় 'দলে ক্ষাত কি? সেম্মাতিসূচক মাথা নাড়ে ।) 

হাইনৃসৃ। তাই তো বলচি। যাই একবার দেকে আসি, একবার পাড় দিলে 
কত টাকা পড়বে, আর কতক্ষণ ময় লাগবে । 

আন। তাই করো বাপু, যেন ঠিক ঠিক সময়ে বাঁড়তে গিয়ে পেপছুতে পাঁর। 
হাইনৎস। তাই তো বলাঁচ। 

আনি। যা-ই বলো স্টমারে করে পাঁড় দলে কিন্তু ব্যাপারটা খুব সুন্দর 
লাগতে পারে আর যখন ঈস্টারের ঝলমলে আর বসন্তের সূর্যের আলো এসে 
পড়েছে। 

হাইন্‌ৎস্‌। তুমি কিন্তু ভুলে যাচ্ছো, টোলাভিসনে বলেচে, 'তৃষারয্গ সমাগত । 
আঁ । কেন, কী করতে আসবে মুখপোড়া “তুষারযুগ' 2 

হাইনথস। এক আবহতত্বের দিগ্গজ পাঁণ্ডত নাক বলেছেন আমরা এক 
তৃুষারযগের মুখোম্াখ দাঁড়য়েছি। [নীরবতা |] 

আঁন। আমার কিন্তু সে কতা বিশ্বেস হয় না (মাথা নাড়ে, নাস্তিস্চক)। 
হাইনৃখস। আমারও না। 


চতুর্থ দ্য 
রান্রে শোবার ঘরে । আন এবং হাইন্‌ৎস্‌ গতানুগতিক যৌন সহবাসে ব্যাপৃত। 


আনি। আজ তোমার মনটা আর কোথাও । 

হাইনৎসৃ। কথা কোয়োনা অতো । [নীরবতা |] 

আন। মেয়েরা এটা সহজেই: বুঝতে পারে। 

হাইনৃৎস। আরে বাবা, মানূষ যা, মানুষ তো তা-ই-__কা করা যাবে। 
আন। নিজের স্বভাব বদলানো যায় না, কিন্তু ভালো ইচ্ছেটা থাকাটা 'কি 
তেমন কিছ শল্ত ? 

হাইনৃৎস। হত! [নীরবতা |] 

আ'ঁন। ক্লান্ত লাগছে ? 

হাইনৃৎসৃ। হতু। 

আঁন। তালে আজ বরং থাক। জোর-জবরদাস্তি করলে বাপু ইচ্ছেটাই যায় 
নম্ট হয়ে। 

হাইনৃৎস্‌। হতু। 

আঁন। না চাইলে বাপু ছেড়ে দাও। 

হাইনৃৎস্‌। এখন পর্যন্ত কোনো মজাই তো পাওয়া গেল না। 

আঁন। আজ আমার কোনো মজার দরকার নেই। 


ওপারে অস্ট্রিয়া ৬৭ 


হাইনৃৎস। আমারও না। 
আান। বেশ তো। 


(ওরা পরস্পর 'বাচ্ছিন্ন হয়। নীরবতা ।) 


হাইনূতসৃ। ধরো, কেউ, যাঁদ তার 'নজের বউকেই, যাকে বলে, মানে-..খুশি 
করতে না পারে, তার বউ কি, যাকে বলে, সুখী হতে পারে ? 

আঁন। একটা সাঁত্য কতা তোমায় বলাছ, এ খাঁশ-খীশ ভাবটার সব সময় 
দরকার পড়ে না। 

হাইনৃৎস-। িন্তু এরকম কোনো কোনো জোট আছে শুনো, বে মেয়েরা তাতে 
সব সময় সুখ পায়। 

আঁন। সেই সব মেয়ে কোটির মধ্যে গোঁটক। [ঈষৎ নীরবতা ।] 
হাইনৃৎসৃ। তুমি, তুমি কি তেমন নও ? 

আঁন। না, আম তৈমন নই। অন্তত এই ব্যাপারটাতে একেবারে না। 
হাইনৎস। আমিও না। [নীরবতা ।] 

আঁন। অসাধারণ”, “আলাদা--__এ সব কন্তু সব সময় দেখা যায় না। 
হাইন্‌ৎস্‌। কারখানায় শুনলাম, কেনাকাটা দফতরের নতুন বড়োসাহেব নাক 
এক জমাদারনর কোমরের নিচে হাত রেখোঁছল, মেয়েটা যখন নিচু হয়ে 
মেঝে সাফ করাছিল। 

আনি। নতুন লোকটা ? 

হাইনৃৎস্‌। হ্যাঁ। যুগোশ্লাভিয়া থেকে এসেছে এ জমাদারনি। মেয়েটার বয়স 
তেমন কিছু না, দেখতেও মন্দ না। পাশ দিয়ে যাচ্ছিল, আর তখাযান সেই 
সুযোগে হাত চালিয়ে দিয়েছে । মেয়েটা এখনো পুলিশ বা ম্যানেজারের কাছে 
নাঁলশ জানায়ান। 

আঁন। জানায়ান, কেন 

হাইনৃৎসৃ। কে বলতে পারে বলো, মানুষের মনের মধ্যে কী থাকে! যখন 
থেকে কথাটা শুনেছি, ঝেড়ে ফেল্তে পাচ্ছ না মাথা থেকে। 

আঁন। কোথেকে জানলে কতাটা, সাঁত্য মেয়েটা যাঁদ কাউকে নালিশ না করে 
থাকে। 

হাইনতসৃ। শোনা কথা । 

আনি । কেউ তো নিজের চক্ষে দেখেনি, তাহলে" "" 

হাইন্‌্ৎস। হয়তো কেউ দেকেচে, আর ফিরে তাকায়নি। 

আঁন। আমাদের দফৃতরে কিন্তু এ নিয়ে কোনো কতা-্টতা শুনান। 
হাইনৃতৎস। ল্যাভেটারতে জোহান আমাকে নিজে বলেছে । ল্যাভেটারতেই এসব 
কতা শোনা যায় বাপু । তাহলেও কতাটা সাঁত্য। ইস্কুলে যখন পড়তাম, ছোট 
শছলাম, আর মাস্টারদের 'নয়ে আমাদের যতো বলাবাঁল। 

আনি। সাঁত্য হলে আমিও জানতে পাত্রাম। 


৬৮ ক্র্যোৎস : পাঁচাট নাটক 
হাইন্ৎসৃ। বাতাসে ফাঁদ পেতে শোনা কতা এছ নয়। [নীরবতা ।] বুয়েচ £ 
কণ বলাচি? 

আন। কী 

হাইনৎসৃ। এ লোকটাকে দেখলে সাবধানে থেকো। 

আন। আম তো জমাদারান নই! 

হাইনৃংসৃ। তোমাদের সেল্সৃ-এর দফৃতরেও এটা হতে পারে। 

আঁন। আমরা বুঝ ওরকম নিচু হয়ে কাজ কার? যত্তো সব আজগুবি কতা । 
হাইনৃৎসৃ। মেয়েমানুষ দাঁড়য়ে থাকলেও পুরুষমানুষ অমন করে কোমরের 
নিচে হাত দিতে পারে। 

আঁন। আজগ্াব কতা । আমাদের মতো মেয়েমানুষ 'নজেদের ইজ্জৎ বাঁচয়ে 
চলতে পারে। 

হাইনৃৎস। বলার কতা তাই বলচি। মোদ্দা তিন-তিন হাজার মার্ক দিয়ে নাঁক 
লোকটাকে বহাল করা হয়েচে। 

আনি। দফৃতরের কত্তা হলো গিয়ে দফৃতরের কন্তা। 

হাইনংসৃ। সে কতাই তো বলচি! 


পণ্চম দৃশ্য 
আন এবং হাইন্ৎস্‌ রাববার বেড়াতে বোরিয়েছে। সুন্দর আবহাওয়া । 


আনি। 'দনটা যেন ভগবান পাঁঠয়ে বদয়েচেন গো! 
হাইনৃৎসৃ। রোববার তো, তাই! 
আনি। হত। 


ষ্ঠ দৃশ্য 


বৈঠকখানায়, সন্ধ্যাবেলায়, এক বোতল ওয়াইন সহযোগে হাইন্‌্ৎস ও আন 
তাদের বিবাহ-বার্ধকী 'দনাট উদ্যাপন করছে। 


হাইনসৃ। এমন অনেক ভদ্দরলোকও আছে, যারা এটার কর্থা ভুলে যায়। 
আঁন। তুমি কিন্তু না। 

হাইন্ৎসৃ। না, কেননা আম দস্তুরমতো খেয়াল রাঁখ। 

আঁন। বিয়ের দিনটায় একটু-আধট; আনন্দ করতে হয়, তা নইলে তার কোনো 
মানেই থাকে না। 


ওপারে আস্ট্িয়া ৬৯ 


হাইনৃৎসা। না-ই তো। 

আঁনি। তন বছর, কম সময় নয় বাপু, যাঁদ হিসেব করা যায়। 

হাইন্ংস্‌। একটু ওাঁদকে ঘুরে দাঁড়ালেই যেন বচ্ছরটা হুড করে শেষ হয়ে 
যায়। 

আনি। এটা কিন্তু তুমি একট বাঁড়য়েই বলচ। মন খুশি আর 'ানজে যদি 
সুখী থাকা যায় তাহলে সমযটা যেন কোথেকে কি করে তাড়াতাড়ি কেটে 
যায়। 

হাইনৃত্সৃ। তুম কি সুখী? 

আনি। কেন সুখ হতে যাব নাঃ 

হাইনৃৎস। তাই তো। [নীরবতা ।] তুমি ক করতে যাঁদ তোমাকে আর কখনও 
না নিতাম! হোসে।) 

আন (সে-ও হেসে ওঠে)। ওমা, আম তা'লে কাউকে-না-কাউকে ঠিক বেছে 
নতাম'খন। [নীরবতা 1] 

হাইন্‌ৎসৃ। কাউকে সুখী হতে দিতে ভাল্লাগে না বুঝ? [নীরবতা 1] 

আঁন। কেন বলচো এ কথা! 

হাইনৃৎস। (হেসে উচে)। সোজা কথা, প্রত্যেকেই চায় একমাত্তর হতে, তাই 
না! 

আঁন। কারণ তুমি একমাত্তর রাজপুত্তুর নয়, তাই তো! [নীরবতা ।] নাক 
তুঁমই একমাত্তর গো, বলো না! 

হাইনৃৎস। আম নাহলে আর কেউ আমার জায়গায় আসত! 

আঁন। সেটাই সব সময় হয়। [নীরবতা 1] 

হাইনৃৎস্‌। কাকতাল"য় ব্যাপার! 

আঁন। কাকতালীয় নয় গো, নিয়াতর নিবন্ধে! [নীরবতা 1] 

হাইনৃৎসৃ। এ যাকে বলে মায়ামোহ, তার দরকার আছে। 

আনি। আমাদের এ সব মায়ামোহ কুজ্ঝাট এত আছে, যে তার বাড়ন্ত হয়েছে 
বলে নালিশ-টাঁলিশের দরকার পড়বে না। [নীরবতা |] 

আ'ন। ফল রাখবার এরকম একটা পাত্তর আমার অনেক দিনের সাধ 'ছিল। 
(হাইন্‌ৎস্‌ মাথা নাড়ে । আন উঠে দাঁড়ায়, রান্নাঘর থেকে দুটো আপেল আর 
একটা লেবু নিয়ে ফিরে আসে ।) কাজ চালাবার মতো। (আপেল আর লেবু 
পান্রাটর মধ্যে সাঁজয়ে রাখে ।) 

হাইনৃৎস। মোশাম্ব নেবু। 

আঁন (সে মাথা নাড়ে, ফলের পান্রীটকে টোবল থেকে সাঁরয়ে আলমারর ওপর 
রেখে দেয়)। 4৮ 


হাইন্‌ৎস্‌। হ্যাঁ। 


৭0 ক্র্যোংস : পাঁচাঁট নাটক 


দ্বিতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


রান্নাঘর, সন্ধ্যা। আন বাসনপত্তর গঁছয়ে রেখেছে। হাইন্‌ৎস্‌ রোডওতে খবর 
শুনছে। 


আনি। চলো, বৈঠকখানায় চলো, তোমাকে একটা কতা বলব। 

হাইনৃৎস। কেন, কী বলবে আবার ? 

আন । চলো-ই না, তারপর বলবো"খন। 

হাইনৃৎসৃ। আবহাওয়ার খবরটা আগে শুনতে দাও তো! 

আনি। আম যে আর সবুর সইতে পারাছনে গো। 

হাইনৃৎস্‌। ঠিক আচে___তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক'--.(রোডিওটা বন্ধ করে 
দেয়, ওরা বৈঠকখানায় যায়।) 

আনি। আমার মা হলে এখন বাবাকে বলতেন, একট: চুপাঁট মেরে বোসো 'দাঁক, 
কতা আচে একটা! 

হাইনৎসৃ। ঠিক আচে-___তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ হউক'! 

আন । বোসো, হাইনৎস্‌, আঁটুবাঁট হয়ে বোসো, বন্ড জরুরি একটা কতা 
তোমায় বলার আচে। 

হাইনৃৎস্‌ (বসে)। বেশ যেন জমকালো মনে হচ্ছে ব্যাপারটা! 

আনি। আরো দরকার আছে হে। ?কন্তু কতা দাও, কতাটা শুনে কিন্তু দকচে 
যাবে না। 

হাইনৎস। ককৃখনো না। 

আন। 'তন সাত্য? 

হাইনৃৎস্‌। তিন সাত্য। কিছ একটা করে বসো নি তো? 

আনি। তোমাকে সময় দিচ্চি, তিনবারের মধ্যে আচি ক্তে চেম্টা করো। 
হাইনৃৎসৃ। যাঁদ আমার মাথায় না আসে__ঃ 

আঁন। চমৃকে দলে তবেই তো না মজা! আর যতোই মাথামনণ্ডু ভাবো না কেন, 
হদিশ পাবে না, তোমাকে নিয়ে আম আরেকটা গোলকধাঁধায় ছেড়ে দিয়েচি 
যে। 

হাইনস। কেন? 

আনি। কারণটা হচ্চে গিয়ে তুমি হতে চলেছো বাবা, আর আঁম-_ আম কিনা 
মা হতে যাচ্চ। [নীরবতা ।] তুমি আর আমি। [নীরবতা ।] পেটে ধরেচি, 
বুয়েচো? আমরা- যাকে বলে িনা___গু-রু-জ-ন হতে চলোছ। 





বড় রকমের নীরবতা । 


ওপারে আস্্ট্রিয়া ৭১ 


হাইন্ৎসৃ। আমরা কিন্তু যা-ই বলো কম সাবধান থাঁকনি। 

আন। তোমার 'ি এ ছাড়া আর কচ্ছটি বলার নেই £ 

হাইন্ৎসৃ। কথাটা তো সাত্য? 

আঁন। একবার না একবার তো কথাটা সাঁত্য হতেই হবে, আর এখন হলে 
ক্ষত ক? 

হাইনৃৎস। কবে থেকে? 

আঁন। ডান্তারবাব বলেছেন, এটা হল কনা তিন মাস। 

হাইন্‌্ৎসৃ। ডান্তারবাবুর কাছে গেস্লে ? 

আঁন। আদ্ধেক-সাঁত্য কতা তোমাকে বলতে যাব কেন? [নীরবতা ।] একটা 
শ্যাম্পেন িনেচি গো, এত বড় একটা সুখবর, ঘটা করতে হবে তো! 
শ্যাম্পেনটা 'ফ্রজের মধ্যে ভালো করে রেখে 'দিয়োচ। 

হাইনৃৎস। তুমি তো জানো, শ্যাম্পেন আমার ভাল্লাগে না। 

আঁন। ঘটা করতেই হবে__এমনতরো ব্যাপার তো রোজ রোজ হয় না। 


নীরবতা । 


হাইনৃৎসৃ। তা তো বটেই! 
আন। তা'লে 'নয়েসো শ্যাম্পেন, আর বোতিলটা খোলো । 


(হাইন্‌ৎস্‌ তাই করে। আন গ্লাস জড়ো করে আনে । 'নস্তব্ধতা ।) 


আঁন। আরেকটা মস্ত ব্যাপার আছে, ভুলেই মেরে দিয়োছলাম। (সে রান্নাঘরে 
যায়, ফ্রিজ থেকে বার করে একটা বড় বাঁট আর দুটো প্লেট বৈঠকখানায় 
নিয়ে আসে ।) জানো, আজকের এই জাঁকজমকের দনটাতে আমি কি তৈরি 
কাঁরাচ ? গলদা চিংঁড়র স্যালাড_ মস্ত আকটর কুট য্যরগেন্স্‌ এটা খেতে 
খুব ভালোবাসেন। 

হাইনৃৎস। এ খবরটা আবার কোেথেকে পেলে 2 

আঁন। “সে আমার গোপন কথা”**-। 


'দ্বিতশয় দশ্য 


ভোর । রান্নাঘর । হাইনৎস্‌ আর আন কাজে যাবার মূখে । আন জানালার 
কাছে দাঁড়য়ে। বাইরে তুষারের করকা ঝরছে। 


আঁন। হাইন্‌ৎস্‌, গরম পুলোভারটা পরে নাও, দেখছ-না কেমন তুষার 
পড়চে। 


৭২ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


হাইনংস্‌। তুষার পড়ছে, কিন্তু ঠান্ডা তেমন নেই।, : 

৷ তুষার যখন পড়ছে, তখন যাকে বলে তাপমান্রাটা নিশ্চয়ই শূন্যের চে, 
তা নইলে বৃম্টি হত। 
হাইনৃৎসৃ। নূনা-__এটা একটু পরেই চলে যাবে । দমকা হাওয়া এলেই ঠাণ্ডা 
লাগে। বরফ মাটিতে পড়েই গলে যায়, এ তো সবখানেই দেখা যায়। 
আঁন। তা তুমি ঠিকই বলেচো। 
হাইনৃৎসৃ। এপ্রল মাসে বরফ কখনো জমে থাকে না, এটাই দস্তুর । 
আঁন। তবু যাই বলো, ওরা যা বলচে যাঁদ সাঁত্য হয় তবে আমরা হমষুগের 
মুখোমুখি এসে দাঁড়য়োছি। 
হাইনৃৎসৃ। এ বচ্ছরে অন্তত হিমযুগ টিমফুগ আসবে না। 
আনি। না। ।নীরবতা।] বরফের ফোঁটাগুলো দেখলে কেমন যেন মনটা গুছিয়ে 
নেওয়া যায় না। 
হাইনৃৎসৃ। কেন, আমার তো কোনো অসুবিধে হয় না। 
আন। তোমার হয় না, কারণ তুমি ভালো করে দেকো না বলে। আম দোক, 
তাই আমার দশে হারিয়ে যায়। 
হাইনৎসৃ। তুমি মেয়ে মানুষ তো, তাই! 
আনি। সামনের পৌষমাসে মা হতে চলোছ। (হাসে ।) 
হাইনৃৎসৃ। আমার তো মে-মাসে আবার [নীরবতা] জন্মাদন। 
আন। তুমি বুঝ ভেবেছ আম সেটা ভূলে বসে আছি। এই তো দোরগোড়ায় 
এসে গেল বলে! 
হাইনৃৎসৃ। আর তো পাঁচ হপ্তা___ 
আনি। সোঁদন তোমায় চমৃূকে দেব, দেখবে'খন। 
হাইনৃসৃ। তা হোক এখন কিন্তু যেতেই হয়। নইলে হাজরা দিতে দোঁর হয়ে 
যাবে। 
আনি। ঠিক বলেচো। (ওভারকোট এ্টে নেয় ওরা, দেখে, ঘরের বাতিগলো 
সব 'নাভয়ে দেওয়া হয়েছে কিনা । দরজার দিকে যায়। যেতে থাকে ।) 
আনি। আজ কি গোটা দিনটা ধরেই বরফ পড়তে থাকবে ? 
হাইনৃৎসৃ। আজ সন্ধ্যেবেলা সেটা বোঝা যাবে। 
আন। কেন? 
হাইনৎস। অনেক বরফ পড়লে বুঝতেই পারবে বরফ পড়েছে, নইলে বুঝবে 
পড়েনি । 
আঁন। তা তো হল, কিন্তু কী করে বুঝবে গোটা দিনটা জুড়েই বরফ পড়েছে! 
হাইন্‌ৎস। কারখানার জানলা দিয়ে তাকালেই বুঝতে পারবে না? 
আঁন। তা'লে কারখানার লোকেরা যতো গুজুর-গুজুর শুরু করে দেবে । 
হাইনৎস্‌। দেবেই তো! তুমি তো কম কৌতূহলী নও! 
আন । দুনিয়ায় কী হচ্ছে জানতে আমার সাধ যায়। তুষার, রোদ্দুর, 'বিস্টি। 
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সময় থেকে পিছিয়ে পড়লে তো চলবে না। 

হাইনংসৃ। আরে বাপু, হপ্তার কাজের দিনগুলোতে এসব কোনো কথাই নয়। 
আনি । তোমাকে তো গাঁড় চাঁলয়ে সব জায়গায় যেতে হয়। 

হাইনৃৎসৃ। তবু। 

আন। সব সময় বাইরে বাইরে ঘোরো চাঁরাদকে, তাই যা হচ্ছে তোমার কাছে 
তা পড়ে পাওয়া ব্যাপার বলে তোমার সেগুলো নজরেই আসে না। আমার 
[কিন্তু নজরে আসে, সেলস-িপার্টমেণ্টে তো ওসব সহজে চোখে পড়ে না। 


(হাইন্ৎস্‌ আঁনর পিছনের দরজাটাকে বন্ধ করে দেয়।) 


তৃতীয় দৃশ্য 


রাঁববারের বিকেল। হাইন্ৎস টোলাভসনে খেলার ধারাববরণী অনুধাবন 
করছে। আন বুনছে। 


হাইনৃৎস। আমার খাল চৌঁয়া ঢেকুর উঠছে। 

আঁন। কবরোজ নুনটা খেয়ে ফেলো-না বাপু [নীরবতা ।] তোমার এ 
'ড্রংক্সের জন্যই এমন হয়েচে। 

হাইনৃস। আমি কণীণড্রংক কার না কার সেটা আম ভালোভাবেই জানি। 
[নীরবতা ।] 

আন। আসলে সেটাই তুমি জানো না। [নীরবতা ।] কিন্তু কবরোজ নুনটা 
সাত্যই ভালো। দেব তোমাকে । 


হাইন্ৎস্‌। হঃ। 
(আন উঠে দাঁড়ায়। রান্নাঘরে গিয়ে এক গলাস জল নিয়ে আসে ।) 


আন। এই যে। 

হাইনৃৎস্‌ (একটা চামচ খঃজতে খঠজতে)। একটা চামচ যে নিয়ে আসবে, সে- 
কতাটা তোমার মাথায় আসে না। 

আ'ন। বাবা রে বাবা-_না হয় সেটা ভুলেই গেছ! 


(রান্নাঘরে গিয়ে ছোট একটা চামচ নিয়ে আসে ।) 


হাইনৎস্‌ (আধ চামচ নূন জলে মেশায়। পান করে)। পেটের মধ্যে সিশধয়ে 
গেছে। (টোলাভিসনের সামনে বসে ক্লীড়া বিচন্রা দেখে । আন বুনতে থাকে। 
হাইন্‌ৎস্‌ তাকে দেখে ।) [নীরবতা ।] বুনছো ? 

আঁন। হ্যাঁ। [নীরবতা ।] 

হাইনৃৎসৃ। অনেকাঁদন বাপু বোনোন-টোনোন। আমাকে টি সোয়েটার 
বুনে দেবে কতা দিয়ে ভুলেই মেরে দিয়েচ। 
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আনি হোসে)। একটু অপেক্ষা করলে কোনো লোকসান নেই তো তোমার। 
[নীরবতা ।] 

হাইনৎসৃ। এখন তুমি তো কোনো কার্ডগান বুনছো- না! 

আ'ন। বাব্বা_তুমি দেখছি আজকাল নব-কিছুই লক্ষ করছ! [নীরবতা ।] 
কাঁগানই বুনাছ হে, কার্ডগানই বুনাছ। [নীরবতা |] 

হাইনৃৎস্‌। কিন্তু অক্তোটুকু! 

আন । হ্যাঁ আযত্তোটুকুন! হোসে ।) 


নীরবতা । 


হাইনৃৎসৃ। এটা বুঝি শ্রীমানের জন্য পাঁরচ্ছদ রচনা করা হচ্ছে। 

আ'ন হোসে)। বাচ্চাদের নকশার বই ধরে বুনে দেখাছ। দেখই না! নেকৃশাটা 

দেখায় ।) 

হাইনস। ভালোই হচ্ছে। 

আঁন। নকশাটা নতুন। তোমারটাও হবে গো হবে। একটার পর একটা । এটা 

বুনতে আমার বেশ মজা লাগছে। 

হাইনৎসৃ। লোকজন মজা পাক, এতে আপাঁত্ত করার ছুই নেই। 

বর রনি এই ভ্যাপসা গরমের মধ্যে একটু মজা-জা তো 
-হ। 

হাইন্থসৃ। এখনও তো ততো গরম পড়েনি। তবে শিগগিরই গরমটা মৌজ 

করে পড়বে । 

আ'ন। হহ! [নীরবতা ।] দেখ, এইখানটা 'পঠের জায়গাটা বে[ননটা দেখায়)। 

হাইন্ৎসৃ। কত্তোটুকুন! 

আন হোসে)। আযত্তোটুকু! (বুনে যায়।) [নীরবতা ।] 

হাইনৃৎসৃ। তা আ্যান্তোটুকুন খোকন তেমন মন্দ কী! 

আনি। আমিও তো তাই বলতে চাই। ভাবনাটা নতুন, কিন্তু অভ্যেস হয়ে 

যাবে! ঘরে একটা বাচ্চা আসুক দেখবে সব কিছ বদলে গেছে। 

হাইন্ৎস্‌। তালয়ে না দেখলে ঠিকই আছে! [নীরবতা ।] আমাদের অবস্থাটার 

কথাও ভেবে দেখতে হবে। [নীরবতা ।] 

আনি। ক ভাব্চ বলো তো? 

হাইন্খস। আমাদের অবস্থাটার কথা ভাবাছ-__ আবার কাঁ নিয়ে ভাবব! 

আঁন। কী যে তোমার ভাবনাচন্তার গাঁণ্ডখানা ! 

হাইনৃৎস্‌। না-কিস্স না। [নীরবতা ।] 

আঁন। মানুষের কেমন বদল হয়! 

হাইনতস। কার? কার বদল হয়! 

আঁন। তোমার, আবার কার! 
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হাইনৃংস। কারণ আম এর পর কী হবে সেটা ভাবতেই পাঁরনে! 
আঁন। পরে কী হবে না হবে এসব মাথামু্স্ডু ভেবে তো বদূলালে চলবে না! 


নীরবতা । 


হাইনৃৎসৃ। একটু ভালো করে থাকা চাই-ঘরটা আরেকটু চওড়া হলে-টলে 
ভালো হয়, এই হচ্ছে মোদ্দা কতা। 

আনি। কেন, কেন একতা বলচ?ঃ [নীরবতা ।] 

হাইন্ৎসৃ। যাঁদ ইউাঁনভারাসাঁটতে পড়বার সুযোগ পেতাম, কিছ একটা হতে 
পারতাম । [নীরবতা ।] তোমারও ক তাই মনে হয় নাঃ 

আন। সে তো নিশ্চয়ই! 

হাইনৃৎস্‌। সেটাই হচ্ছে মোদ্দা কতা! [নীরবতা ।] 

আঁনি। তুমি ইউনিভারাঁসাঁটতে পড়াশশনো করলে আমাদের মধ্যে আলাপ 
পাঁরচয়ই হয়ে উঠত না। হোসে) ইউীনভারাঁসাঁটর স্টুডেন্ট-ফুডেণ্ট বাপ 
আমি চানই না। কখনো সেই সুযোগ হয়ান! 

হাইনৃৎস। আঁম দু'চারজনকে চান! 

আনি। তা'লে তুমি এই কারখানায় ঢুকতে না! অন্য কোথাও বসতে গিয়ে ! 
হাইনৃৎস্‌। তা'লে আম লার-ড্রাইভার হতাম না অন্তত। 

আনি। ককৃখনো না। বড় জোর ছুটির সময়টা ! 

হাইনৃৎস্‌ হোসে)। হ্যাঁ গো! [নীরবতা |] 

হাইনতস্‌। হতাম গিয়ে এক 'দিগৃগজ সায়েনৃঁটস্ট। [নীরবতা ।] 

আন। যেকোনো চাকাঁরতেই বাপু ভদ্দরলোকের মতো থাকা যায়! 
হাইন্‌ৎসৃ। কিন্তু সব চাকারই যে খুব ভদ্দরলোকের মতো সে কথা বলা 
যায় না। 

আন। কেন? 

হাইনৎসৃ। আম এমন কিছ? চাই--_যা আমার, একান্ত আ-মা-র! 

আন। কী-__-? 

হাইনৃৎসৃ। ছু একটা স্পেশাল-___আলাদা! [নীরবতা ।] কছু একটা 
চমৃকে-দেওয়া ব্যাপার । বুয়েচ ? [ননরবতা ।] 

আনি। যেমন-___সমদ্দুরের মধ্যিখানে একটা দ্বীপ! [নীরবতা ।] 

হাইনৎসৃ। না। তা আম বাঁলান। কিন্তু যখন ভাব, রোজ যখন সকাল বেলায় 
লার নিয়ে কারখানার মাল বোঝাই করার জন্য গুদামঘরের বারান্দাটায় গিয়ে 
আমার পাশে । তখন ভাব এমন-কছু আমার যাঁদ থাকত যা আমারই 'িনজের 
নিতান্ত নিজস্ব! বুঝতে পারছ কী বলতে চাইছি? স্বীকীতি চাই__- 
লোকজন আলাদা করে চিনতে পারুক। এটা কোনো অন্যায় চিন্তা নয়। 
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আন হোসে)। কিন্তু আ-আম! আমি তো তোমার নিজস্ব! 

হাইনৃৎসৃ। সেটাই সব নয়। [নীরবতা ।] 

আঁনি। আমরা মামু মানূষ-__হরেদরে গড়পড়তায় সাধারণ-_ সেই সাঁত্য 
কথাটার সঙ্গে আমাদের মানয়ে চলতে হবে! [নীরবতা ।] যারা অ-সাধারণ, 
তাদের পক্ষে যে সব কিছুই সোজা, এমন কতা ভেবো-না। [নীরবতা ।] 
সবচে ভালো রাস্তা-_মনে মনে খুঁশ থাকা । [নীরবতা ।] ক, ভূল বললাম! 
হাইনংসৃ। আমার ক মনে হয় জানো? যখন স্টয়ারিঙের সামনে গিয়ে বাস, 
অথবা খারদ্দারের সঙ্গে কথাবার্তা চালাই-__যাঁদও প্রত্যেক খাঁরদ্দারের সঙ্গে 
যাকে বলে--ব্যন্তগত' কথাবার্তা চালাতে হয়-আমার মনে হয়, এই 
কাজটা আমার জায়গায় আর যে কেউই করতে পারত! মনে হয়, আম 
আমি নই, আর যে কেউ, যার থাকা-না-থাকার কোন মানেই নেই! আম 
আমার কথা বলছি! আম, আ-ামি! [নীরবতা |] 

আঁন। কিন্তু তোমার মতো যে এত ভাবনাচিন্তা করে___ সেটাও বাপ মানালি 
কছ নয়! 

হাইনৎসৃ। কাজ-টাজ যখন কাঁর, চলে যায়, তখন তো মনের কথাটা মনেই 
থাকে না! [নীরবতা ।] কিন্তু যখন আমরা দু'জন-___ শুধু দু'জন একা--- 
যখন আমরা এক হয়ে যাই। আমার কি মনে হয়, জানো? এ যেন ঠিক 
এ কারখানাটার মতোই একঘেয়ে মোচার ঘণ্ট-ঝোল-দই--_ 

আঁন। কে? কার কথা বলছ! 

হাইনৃৎসৃ। লোকে, মানে একজন-না- একজন, ষে কোনো ভাবেই আলাপ কিন্তু 
নয়, সেই একই ব্যাপারের পুনরাবাঁত্ত করে চলেছে, যা তার আগে কো 
কোটি লোক করেছে, ঠিক একই ভাবে, ঠিক একই ভাবে । [নীরবতা 1] 
নিজের-__ নিতান্ত নিজের বলতে তার িছনে কোনো-__কিছুই নেই! 

আনি। এ-কথা বলতে নেই। [নীরবতা ।] ভালোবাসা হচ্ছে একটা গোপন 
ব্যাপার _সাতরাজার ধন এক মানিক-_ আমি আমার কাছ থেকে কাউকে 
ভালোবাসা কেড়ে নিতে দেব না। 

হাইন্‌ৎসৃ। এখন তোমার এসব কথা মনেই হবে । কারণ তুমি কিনা মা হতে 
চলেছ। 'কন্তু ওভাবে ভাবাটা ভাহা ভূল, বুঝতে পারছ না! 

আঁন। না। 

হাইনৃৎসৃ। এটা তো বাবা জানা কথা! 

আনি। এ ব্যাপারে আমি আর সবার থেকে আলাদা। যার কপালে দু-দুটো 
চোখ আছে, সে নিশ্চয়ই সেটা ঠাহর করে 'িনতে পারবে! 


ওপারে অস্ট্রিয়া ৭৭ 


চতুথ দ্য 
আন, হাইনৃৎস্‌ শয্যালগন। মধ্যরান্র। অন্ধকার । 


আঁন। মনটাকে খুশি রাখতেই হবে। [নীরবতা ।] মন-খারাপটা আসলে একট! 
অসুখ, এটাই লোকে বলে থাকে । 

হাইন্ৎসৃ। আম একট: ক্লান্ত। আর কোনো সমস্যার কথা হচ্ছে না। 
আনি। ঘুমোতে পারছ না। এই তো! 

হাইনৎস্‌। নূনা। 

আঁন। আমও না। [নীরবতা ।] তা'লে এসো না, আমরা কথাবাত্তা বাঁল। 
হাইনৃৎস্‌। কথাবার্তা? ক্লান্ত হলে ক বকবক করা যায় নাক! [নীরবতা |] 
আঁন। একটা বাচ্চা হতে চলেছে। তৃমি ব্যাপারটাকে মোটেই ভালো চোখে 
নিচ্ছ না! অন্যেরা একটা ছেলে হলে কী খুঁশই না হতো! মনের আনন্দে 
কন-ই না মান করে বসত! 

হাইনৃৎসৃ। অন্য লোকদের কথা আলাদা । 

আঁন। ক সব আজেবাজে কথা বলছ! 

হাইনৃসৃ। তোমার কোনো ধারণা-ই নেই। [নীরবতা 1] অন্য যে সব লোকের 
কথা বলছ যাদের কথা আমরা স্বপ্নেও ভাবতে পারি না, তাদের হাতে ভাবনা- 
টাবনা করার জন্য অঢেল সময় আছে! মাঝরাত্তরে হঠাৎ জেগে উঠে তাদের 
তো কোনো কথা ভাবতে হয় না। আর আমার দশাটা কী একবারও ভেবে 
দেকেছ ? কারখানায় দিনের পর দন ঘৃম নেই৷ যেখানে সেখানে যখন-তখন 
লার নিয়ে তাঁড়ঘাঁড় করে একস্ট্রা দৌড়াও___নাভে'র ওপর কেমন চাপ পড়ে 
বলো তোঃ 

আন। অতো খারাপ না, যেমন করে বলছ! 

হাইনূৎসৃ। কিন্তু বোরিং তো! [নীরবতা ।] কাজকর্মের মধ্যে কতট-কু সময় 
সময় পাই বলো ? হপ্তা ভর কাজ, আর কাজ, কাজ আর কাজ । নিজের সঙ্গেই 
যে একবার একটু মুখোমুখি দাঁড়য়ে মোকাবিলার সময় পাব _-সেটা ভাগ্যেই 
নেই! 

আন। কিন্তু উইকএণ্ডে £ 

হাইনৃৎস্‌। উইকএশ্ডের কোনো মানেই নেই। কারণ সেটা হরে দরে সেই 
পাইকিরি ছুটির ব্যাপার! 

আন। আমার মনে এত নালিশ-টালিশ নেই বাপ! 

হাইনৎস। একটা লোক খেটে মরে যাচ্ছে-___একটা মুহূর্ত নীজের সামনা- 
সামান দাঁড়াতে পারছে না-__ব্যাপারটা কি সাংঘাতিক ভেবে দেখেছ 2 
আন। মাঝরাত্তরে যতো সব হাঁবিজাব িন্তা! [নীরবতা 1] 


৭৮ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


হাইনৎসৃ। যতোক্ষণ পা-দুটোতে জোর পাওয়া যায় [নীরবতা ।] কোথাও 
যাবার জন্য উঠে দাঁড়াতেই হবে___হোসে, মাথাটা ঝ্াঁকয়ে দেয়।) 

আঁন। কোথায় যাবার কথা বলছ ? 

হাইন্ৎসৃ। যেখানে মন চায়। প্যারিস, ইণ্ডিয়া, নিউ ইয়ক্! যে-লোকটা 
বড়-__ ভেবে দেখেচো 2 

আন। আর বাচ্চাটা সুদ্ধু আমি 'িপছনে পড়ে থাকব___এই তো! 
হাইন্ৎসৃ। পিছনে ফেলে যাবার কথা কে বলেচে। একটা অন্য জগতের কথা 
হচ্ছে এখানে । আকাশকুসূম, বুঝতে পারছ না; 'কল্তু আমার অবস্থাটা 
কেমন? একটা এাঁঞ্জনিয়ারের মতো; যে লোকটা আপিসে দিনভর তার 
টেবিলের কাছে বসে প্ল্যান-ট্যান করতে থাকে-__যাকে বলে ব্ীপ্রন্ট এ সব 
_ আর বাঁড়তে ঢোকে ঘোর রাঁত্তর বেলায়। ঠিক তো! 'দনরাত্তর দিনের 
পর দিন তার দশাটা তো একই! 


দীর্ঘায়ত নীরবতা । 


আন। তোমার ভাবনা-চন্তাগুলো একাক্কার হয়ে যাচ্ছে! 

হাইনৎস। ককৃখনো না। ঠিক তার উলটো; ভেবে দেখো, আজ রাঁত্তরে, 
এখন, এখনই যাঁদ টের পেতাম, এক বছরের মধ্যে ক্যানসারে ভুগে মরব-_ 
বলতে পার আমরা কী করব? 

আন। আমাদের বংশে কারোর ক্যানসার-্ট্যানসার হয় নি। না তোমার বংশে 
কারো, না আমার । 

হাইনৃৎসৃ। আহা। ওটা একটা কথা-_ভাববার কথা-_আর কিছ; না। 
[নীরবতা ।] আজ আবাঁশ্য দোর হয়ে গেছে । কালকে ব্যাংকে গিয়ে যা কিছ? 
পয়সাকাঁড় আছে সব তুলে ফেলব। 

আনি। সবসদ্ধু সেখেনে আট শো 'তাঁরশ মার্ক আছে। 

হাইনুস্‌। তারপর? সেই টাকা তুলে ফেলে চলে যাব সটান সরানে-__ 
নয়তো উত্তুরের কোনো হিলস্টেশনে। 

আঁন। ভিয়েনা । চলো না ভিয়েনায় ? 

হাইনৃৎস। দুনিয়া পাঁড়। 

আনি। এ টাকায় কুলোবে না। 

হাইনৃৎস্‌। যা আছে বিক্রি-টিক্রি করে ধার-ধুর করে বোরয়ে পড়া! বাঁ চা! 
[নীরবতা ।] 

আনি। উত্তুরের পাহাড়তলিতে যেতে পারলে বেশ ভালোই হত গো । কোনো- 
দিন তো যাওয়া হয়ান! 

হাইনৃৎস্‌। হ্যাঁ, যেমন আরো অনেক জায়গায় যাওয়া হয়নি। 





ওপারে আস্্ট্রয়া ৭৯ 


আন। এই আকাশকুসুমের মানসজমিনের চাষবাস-_বাবারে বাবা__আমার 
বড় ক্লান্ত লাগছে। 

হাইনৃৎসৃ। ভালো কথা ভাবতে ভাবতে একট; একট; ক্লান্ত লাগবে এটা তো 
স্বাভাবকই। 

আনি। হঃ। 


পণ্চম দৃশ্য 
ইউরিনাল। হাইন্‌ৎস মত্রত্যাগ করছে। আন দোরগোড়ায় দাঁড়য়ে। 


আ'নি। এখুনি বাঁড় চল, নইলে আম একা-একাই চললাম। 

হাইনৃৎস্‌। পুরুষদের ইউীরনালের কাছে মেয়েদের দাঁড়াতে নেই। 

আঁনি। তাছাড়া তোমার সঙ্গে আর কথা বলবার সুযোগ কোথায় ? 
হাইনৃৎসৃ। এখন কেউ যাঁদ এসে দেখে আমার ধর্মপত্রী দাঁড়য়ে___- 
আঁন। কেউ আসতে যাচ্ছে না-__আঁম খেয়াল রেখোঁছ। খেলায় তৃঁমি দশ- 
দশটা মার্ক খুইয়েছ। বলটা এখনো দেওয়া হয়ান। পাঁচ বোতল বায়ার তো 
এর মধ্যে সাবাড় করেছ। পাঁড় মাতালের মতো তোমাকে দেখাচ্ছে। 
হাইনৃৎসৃ। আরে বাবা মানুষ তো একবারই বাঁচে! 

আঁন। বাপ রে তা, বাঁচাটায় খরচ দেখি কম নয়। এখন থামো, থামাও। 
হাইন্ৎস্‌। পড়েছেন মৃঘলের হাতে, খানা খেতে হবে তার সাথে। 

আঁন। মাতলামি জুড়ে দিয়েছে বেশ! এখন চল, তোমার বন্ধুরা বুঝতেই 
পারবে । হাতটা স্থির না থাকলে বেসবল কেউ খেলতে পারে না কি! 
হাইনৃৎস। পরে ওরাই বলবে, আম 'কাওয়ার্ড। হার জিৎ আছেই, হেরে 
যেতেও শিখতে হয়। 

আন। কিন্তু মাতলাম করে হেরে যাওয়াটা কোনো কাজের কথা নয়। 
হাইনৃৎস। সেটা তোমারই যেন বুঝবার কথা । 

আনি। আমি খুবই জানি। তোমার চোখ মুখের দশা দেখে ঠিকই বুঝে নিতে 
পাঁর। 

হাইনৎস। খেলার নিয়মই এই ষে একজন-না-একজনকে হারতেই হবে। 
আঁন। কিন্তু তোমাকেই যে হারতে হবে এ-কথা কে বলেছে £ 
হাইনৎস। একজন ভদ্দরলোকের দুর্দশার কথা ভাব, যার বউ লঙ্জার মাথা 
খেয়ে পুরুষদের ইউারনালের কাছে দাঁড়য়ে থাকে! 

আ'ন। আমার উচিত ছিল বাঁড়তেই থাকা। 
5478 
দেখলে চক্ষুষ্থর হয়ে যায়। 


৮০ . ক্যোংস : পাঁচটি নাটক 


আন। অন্য লোকের বদলে নিজের স্বামী যাঁদ সেখানে থাকে তাতে দোষটা 
কী! 


তৃতনয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 
রান্নাঘর । আন থালা-বাসন ধুচ্ছে। হাইনৃৎস্‌ টোবলের কাছে বসে। সন্ধ্যা। 


হাইনৎসৃ। ছেলেপুলে হলে সমস্যা তো কমেই না, বরং বাড়ে। 

আ'ন। যাঁদ আগে থেকে তোমার মনের দশাটার টের পেতাম তোমাকে কিছুই 
বলতাম না। সময় এলে অবাক করে দতাম! 

হাইনৃৎস। তবে তোমাকে টেরটা পাইয়ে দিতাম'খন। 

আঁন। তোমার ভাবনাচন্তাগুলো কীরকম তালগোল পাঁকয়ে যাচ্ছে, তাই 
নাঃ 

হাইন্‌ৎসৃ। সংসারে কে থাকতে হলে যাকে বলে সেল্ফৃহেলপ চাই 
বুঝেছ! যাঁদ ভূর ভূর টাকা থাকত, তবে একটা কেন, দশটা ছেলে গজালেও 
কছু এসে যেত না! 

আঁন। সবাই বড়োলোক হবে, এটা কখনো হয়? 

হাইনৃৎসৃ। কিংবা ধরো আম যাঁদ এমন কেউ-কেটা হতাম যাকে আমাদেরই 
মতো লোকজন শ্রদ্ধা-্টদ্ধা করে, তাহলেই আমার বাপ হওয়াটা মানাত। 
মাঝে মাঝে কারখানায় যেতে যখন দৌর হয়ে যায়, বড়সাহেব কিছু না বলে 
শুধু একবার তাকান, এ তাকানোর মধ্যেই এমন একটা ছমুছমে ভাব থাকে 
যে আমি সিপটয়ে আ্যাত্তোটঃকু হয়ে যাই। আর এখন যখন ভাব আম বাপ 
হতে চলোছ (হাসে), দেরি করে ফ্যান্টীরতে গেলে কীরকম অপরাধী-অপরাধন 
ভাবটা হবে বুঝতে পার? (মাথা নাড়ে ।) 


নীরবতা । 


আঁন। জীবনটার ওপর ভর্‌সা রাখা চাই, হাইনৃৎস্‌। 
হাইনৎস্‌ আঁন-কে অনেকক্ষণ তাঁকয়ে দেখে)। 
আ'ন। আমার দ্বারা এ কাজ কখনো হবে না- যতোই না ধানাই পানাই কর। 


নীরবতা । 


ওপারে আস্ট্রয়া ৮১ 


আনি। আমার ভিতরে ওটা নড়ছে-চড়ছে, সেটা বেশ বুঝতে পাঁর। 
হাইনৎস্‌। ক যা-তা বলছো! 

আনি। মনটা যখনই এীদকে চলে যায়, বেশ বুঝতে পার আঁম। 

হাইনৃংস। এখনো তন মাসই হয়াঁন___ব্যাঙাঁচর বাচ্চা কোলাব্যাঙডের মতো 
লাফালাফ জুড়ে দিয়েছে । এই তো বলতে চাইছ! 

আঁন। হাতের তেলোয় দেখোই না, ব্যাঙাঁচির নাচানাঁচ বুঝতে পারবে ঠিক। 
হাইনৃৎসৃ। তোমার হাতের মুঠোয় তো কিছু নেই! 


নশরবতা। 


আন (শুদ্ধ ভাষায়)। আমরা যেমন, তেমনি যে আসছে, সে-ও জব, তার 
মধ্যে জীবন চলছে । [নীরবতা ।] আম এ ব্যাপারে কোনোরকম রফা করতে 
রাজ নই! 

হাইন্ৎসৃ। কেননা তৃমি হচ্ছো বেশ একগঃয়ে-_ জোদি--- 


ননরবতা। 


আঁন। জোঁদ বলে কী হয়েছে! 


ননশরবতা । 


হাইনৃৎসৃ। বাপ হতে গেলে পাকাপোন্ত--এঁ যাকে বলে ম্যাচুওর, সেটা 
হওয়া চাই। 

আন। যতো সব মিথ্যে ওজর । 

হাইনৃৎসৃ। কোনো ওজর ফোজর না! আম সাঁত্য একাঁট শিশুকে চাই, 
প্রত্যেকেই তা চায়, সেটা তো কোনো আজগ্াঁব কথা নয়। 

আনি। ঠিকই তো! 

হাইনৃৎসৃ। কিন্তু এভাবে নয়। ছেলের সামনে মাথা উদ্চু করে দাঁড়য়ে বলতে 
পারা চাই এই দেখু, আম কিনা তোর বাপের মতো বাপ যাকে নিয়ে তুই 
দেমাক করতে পারিস-_--আঘমি তোর সেই বাপ যে জীবনে কিছু একটা 
করে উঠতে পেরেছে । সেটাই হবার কথা । আর সেটাই হয়েছে । মরদের মতো 
মরদ। 

আ'ঁন। যা হয়ান তা তো যে কোনো সময় পাারয়ে নেওয়া যায়। 

হাইনৃৎসৃ। না, সেটা সম্ভব নয়। কিন্তু এখন আমি যে করে হোক হায়ার 
সেকেন্ডারিটা সেরে ফেলতে পারতাম। ০ 

আনি। হ্যাঁ__আচমৃকা এই সব প্ল্যান! 

হাইনৃতস্‌। এক সময়-না-এক সময় সবাইকেই শুরু করে দিতে হয়। দেখো, 
৬ 


৮২ ক্র্যোৎস : পাঁচাট নাটক 


তোমাকে নাঁজরটা দেখাই । (পকেট থেকে করেসঞ্খন্ডিং স্কুলের বিজ্ঞপ্তি বার 
করে, যেখানে প্রার্থনীয় বিষয়ের জায়গাটায় একটা চিহ্ন বাঁসয়ে দিতে হবে ।) 
আম কোথায় দাগ বাঁসয়োছ দেখো-__হায়ার সেকেন্ডারি দেখায়)। এটাকে 
ডাকবাক্সে এবার রাখা হবে । দেখতেই পাবে । বাচ্চা-টাচ্চা হলে হাত-পা-বাঁধা 
হয়ে পড়ে থাকতে হবে__ বুঝতে পারছ না? 

আঁন। বাপ রে, কত্তার আমার কম্পনাশান্তর দৌড় খুব কম নয় দেখাছ। 
হাইনৃৎস। তুমি শুধু ব্যাপারটার ভালো 'দিকটাই দেখছ! 

আনি। সব কিছুর মধ্যে থেকে ভালোটাই আমি বেছে নিতে চেম্টা করি। 
আর সেই আধকারটকু আমার আছে। সেটা আমার কাছ থেকে কেউ কেড়ে 
নিতে পারবে না। যেখানেই তাকাও না, বাচ্চাদের দেখতে পাবে। 
হাইনৃৎসৃ। বাচ্চাটা এলে তোমারও কাজ করার হীতি। 

আঁন। মেটারানাটর আইন হয়েছে, তা বাঁঝ জানো না! 

হাইনসৃ। হস্তা-ছয়েক ছাট-__এই তো? 

আনি। ছ'সপ্তাহ আগে, ছ'সপ্তাহ পরে। 

হাইন্ৎস। আম [বিশ্বাস কারনে! 

আঁন। যে কোন ডিকশনারি খুলেই দেখতে পাবে, একবার দেখোই না। 
হাইনৃৎস। কোথায় 2 

আনি। এ যেখানে 'মেটারানাটি লভ' কথাটা লেখা আছে, দেখোই না সে- 
জায়গাটা । 

হাইনৃৎস (বৈঠকখানায় গিয়ে বইয়ের তাক থেকে একটা বই তুলে নেয়---)। 
মেটারানাঁটি লভ, (পড়ে, রান্নাঘরে ফিরে আসে) মেটারাঁনাট লঈভ-_গরভবতন 
ও সদ্যোজননীর কাজের আঁধকার-_-পাশচম জর্মীনর প্রজাতন্তে বিশে 
জানুয়ারি, ১৯২৪ হইতে এই নিয়ম বলবং হইল যে িশুজন্মের ছয় সপ্তাহ 
পূর্বে ও পরে জনায়ন্রীকে দিয়া কোনো কাজ করানো চালবে না! ব্র্যাকেটের 
মধ্যে আছে “যে মাতারা শিশুদের স্তন্যপান করাইয়া থাকেন, তাঁহাদের পক্ষে 
শশুজন্মের আট হইতে বারো সপ্তাহ পর্য্ত এই আইন প্রযোজ্য) 
আনি। কী? ঠিক বালান! [নীরবতা |] 

হাইন্ৎস। আর ছ সপ্তাহের মেয়াদটা কেটে গেলে 2-__একটা বাচ্চা তো 
আরো বোশ 'দিন বাঁচে। 

আন। তখন দেখতে হবে বাচ্চাকে ডে-নার্সাঁরতে ভর্তি করানো যায় কিনা । 
হাইনৃৎসৃ। মহানগরেই ও সব মেলে, আমাদের এই খুদে এলাকায় নয়। 
আঁন। ভালো ভাবে চেম্টা করলে এখানেও মিলবে । 

হাইন্ৎসৃ। কিংবা মিলবে না। 

আঁন। সবীকছুর মধ্যেই তুম খারাপটা খুজে বার করে নাও। 
হাইনৃৎসৃ। এই শহরে তৃমি ডে-নার্সারি পাবে! ওটা মায়া, কিংবা মাতিদ্রম! 
বুঝতে পারছো না! [নীরবতা |] 


ওপারে আস্ট্রয়া ৮৩ 


হাইনৃৎস্‌। তাছাড়া, ডে-নার্সারর ি'জরাপোলে ছ'সপ্তাহের মধ্যে যাঁদ 
বাচ্চাকে পুরতেই হয়, তাহলে বাচ্চার দরকারটা কী! মা ছাড়া আবার বাচ্চা 
টাচ্চার মানে কী? অনাথ ছেলেপুলে তো সবারই হতে পারে। 

আনি। তবে বাঁড়তেই রাখা যাবে'খন। ব্যস্‌. চুকে গেল তো সমস্যা! 
হাইনৃৎসৃ। তাহলে তোমার চাকার-বাকারর ইতি, কী বলো! 

আন। বয়ে গেছে! 

হাইনৃৎস্‌। এক রাঁজ্যর ওভারটাইম করে আমি সবসং্ধ কত পাই জানো ঃ 
ন'শো মার । 

আনি। বাচ্চা হলে ট্যাকস্‌ কম দিতে হয়। ফ্যাক্টীর থেকে ঝামেলা-পোয়ানো 
একটা স্পেশাল আলাউআন্স দেওয়া হয়। 

হাইনৎস্‌। তাহলে ধরা যাক সবসদ্ধু সাড়ে ন'শো মার্ক; বাঁড়ভাড়াটা 
হল-- 

আঁন। কাগজে লিখেই দেখো না! 

হাইনৎসৃ। তিক আছে। পাক্কা হসেব হয়ে যাক। বাচ্চাটাকে নিয়ে একটা রায় 
তোর হয়ে যাক। কোগজ পোন্সিল জড়ো করে আনে) স্হীবচার চাই-__ 
সুবিচার । বাঁড়ভাড়া তিনশো পণ্চাঁশ মার্ক-.. 

আঁন। লাইট, গ্যাস, জল, হশীটং 
মাক । 

হাইনৃৎস্‌। কন্রার ইচ্ছায় কর্ম। তোমার যা ইচ্ছে। এটা তোমার এলাকা । 
গাঁড়টার 'কাস্তবাবদ ১৩৫ মার্ক! ১০০ মার্ক মাস মাস গাঁড়পোষার খরচ। 
এই হল আমার দিকের 'হিসেব। 

আঁন। ঠিকই তো! 

হাইনতস্‌। ড্রয়িং রুমের আলমারি তেষাট্র মার্ক। 

আনি । ওটার কোনো দরকারই ছিল না। 

হাইনৃৎসৃ। সেটা আগে থেকে ঠিক করলেই হত; কালার টাভ-র কিস্তি 
উননব্বুই মার্ক পণ্টাশ ফোঁনখ। আমার আ্যক্ভয়ন ৩৫ মার্ক পশ্চান্তর 
ফোনখ। 

আঁন। সগারেট ? 

হাইনৃৎস। আম-__কুঁড়িটা। তুঁমি-_দশটা। মাসে ষাট মার্ক। ধর গিয়ে 
খটনাটর খরচ নব্বুই মার্ক। একস্ট্রা খরচ বুঝতেই পারছ। 

আন। তোমার স্পোর্টং ক্লাব দশ মার্ক। সিনেমা দশ মার্ক। রোডিও-টাভ-র 
ভাড়া সাড়ে আট মার্ক। 'কথাছবি' পান্রকা মাসে চারটে । তিন মার্ক ষাট 
ফোঁনখ। স্ট্যার্ন মাঁসক পাত্রকা দেড় মার্ক। আমার এ 'কবর'-তে গিয়ে 
হেয়ারড্রোসিং মাসে একবার বারো মার্ক 'তাঁরশ ফেনিখ। এক বাঝ্স বায়ার 
আর ছোট লেমোনেডের ঝৃঁড় মাসে দুবার করে__ হল গিয়ে ষোলো মার্ক 
দু-গুণো। সবসদ্ধু বকাশশসদ্ধু বাশ মার্ক ব্যস্‌! 
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হাইনৃৎসৃ। ব্যস! (অনেকক্ষণ ধরে হিসেব করে|) 

আনি কোঁদতে শুরু করে দেয়।) 

হাইনৃ্ৎস্‌। কাঁদচো? আম তুমি হল্ল কাঁদতাম না! 

আনি। কারণ আযাতো টাকার ব্যাপার! 

হাইনৃৎসৃ। সব ালয়ে োহসেব করে বলে) এক হাজার বাহান্ন মাক পণ্য়যাঁটর 
ফোঁনখ। 

আঁনি। বচ্ছরের সেভিংস-এর' ছ'শো চব্বিশ মারের কথাটা আমরা ভুলেই মেরে 
দিয়েছিলাম । 

হাইনৃৎসৃ। সেটার কথা ছাড়। ওতে কোনো অদল বদল ঘটছে না। ওটা ধরলে 
[হিসেবটা ঘীলয়ে যাবে। 

আনি। ঠিকই বলেছ! কোথায় খরচপাতিটা কমানো যায়, বল তো! 

হাইনৃৎস। আবার গোড়া থেকে দেখা যাক । বাঁড় ভাড়া-_- না, এখানে কমানো 
যাচ্ছে না। ইলেক্রীসাট, জল, গ্যাস, হাঁটিং, সত্তর মার্ক। 

আন। না___ 

হাইনৃৎসৃ। ঠিক তাই। গাঁড় [নীরবতা ।]-_-ওটা বিকরি করে দিলে 
[নীরবতা ।]-- 

আ'ন। তুমি ক প্রাণে ধরে ওটা দিয়ে দেবে! 

হাইন্‌্ৎস। গায়ে আঁচড়াঁট লাগবে না, এমনাঁট ভেবো না। ওটা বা করতে 
গেলেও ঝামেলা আছে। সেকণ্ডহ্যাণ্ড শজানস-__কিস্তি তবু কম পড়ছে 
না। 

আনি। বটেই তো! 

হাইনৃখস। গ্যারেজ নেই, তবু গাঁড়টার ভাগ্যে ক কম যত্রটা জুটেছে ভাবো! 
কিস্তির লোকসান অন্তত পাঁচশো মার্ক পড়বে! 

আন । আযকাউন্টে আছে আটশো মার্ক। 

হাইনৃৎসৃ। বটেই তো! মাস-মাসের এ গাঁড় পোষার খরচা মানে একশোটা 
মার্ক তালে কম পড়বে। 

আঁন। 'কন্তু ব্রামের মান্থাঁল একটা লাগবেই। 

হাইনৃৎস। লেখা যাক মাসে 'তাঁরশ মার্ক এক্সট্রা । 

আনি। হ্যাঁ। 

হাইন্‌ৎস। বৈঠকখানার আলমারিটা ফিরিয়ে দেওয়া যাবে না-__সেকণ্ড হ্যান্ড, 
ওটার তৈমন কোনো কদরই নেই। 

আ'ঁন। সেটা আগে থেকে ভাবলেই হত ? 

হাইনৃৎস। 1জানিসটা আবাশ্য 'িবউাঁট-_ বলো ? 

আনি। 'হসেবটা করো তো বাপ! 

হাইনৃৎস্‌। টিভি! একটা ব্ল্যাক আযাণ্ড হোয়াইট হলে ওটা ফেয়ৎ দেওয়া যেতা! 
কিন্তু কী বলাছি! ব্ল্যাক আ্যাপ্ড হোয়াইট সেটটার ওপর আরো বোঁশ খরচ 
দিয়েই তো এই সেটটা 'িনেছি। 
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আঁন। কী আর করা! 

হাইনৃৎস। কেনা হয়ে গেছে যখন, তখন এসব ভেবে লাভ নেই! 

আঁন। না। কিন্তু একটা টাভি তো লোকের চাই । !নশরবতা ।] 'কন্তু তুমি 
যখন গাঁড়টা 1দয়েই দচ্ছ___এবার তালে আমার পালা । 'টাঁভ-টাও 'দয়ে 
দাও'খন। 

হাইনৃৎস্‌। তাতে লোকসানটা বড় কম হচ্ছে না। 

আঁন। কত! 

হাইনৃৎস। সেটা আগে দেখতে হবে। যাঁদ মাস-মাসের 'কাঁস্তি খরচটা বাদ 
পড়ে তারপর ভেবে নেবোখন আমাদের কোনো লোকসান হচ্ছে না। 
আন। সেটা ভাবের-ঘরে-চুঁর-করা হসেব। 

হাইনৃৎস্‌। জানিস কনে রেখে দিলে লোকসানটা আসলে সবচে কম হয়। 
যেমন ধর এ আ্যাকাঁডয়নটা! 

আনি। না! ওটা তোমাকে আমি বিক্রি করতে দেব না। 'মউাঁজক তোমার হাব । 
মানুষের একটা হাব চাই। 

হাইন্‌ৎস্‌ (মাথাটা সম্মাতিসূচিক ভঙ্গিতে নাড়ে)। ওটাতে সাঁত্য আমার অভ্যেস 
হয়ে গেছে! সিগারেট! 

আনি। আম এই মুহূর্তে স্মোকিং ছেড়ে দলাম। 

হাইনৃৎস্‌। শিশুর জন্মের পরে- -- 

আনি । এখুনি । ওটার বদলে কী মিলছে সে কতাটা জানা থাকলে স্মোকিং 
ছেড়ে দেওয়া এমন কোনো শন্ত ব্যাপার নয়। তিরিশ মার্ক খরচা কম পড়বে 
তালে। 

হাইন্ৎসৃ। ছেড়ে দিতে আমি পারব না---কমাতে পারি। কুড়িটা না, দিনে 
দশটা। €(হসেব চালিয়ে যায়) পনেরো মার্ক বাদ, হাতে রইল পশ্য়তাল্লিশ 
মাক । 

আঁন। ঠক বলেছ। তারপর--- 

হাইনৃৎসৃ। স্পোর্টিং দিন রা জা িভিটিজা 
নশলমণি কালার টিভি-টি দিয়ে দেবে, লোকসানসুদ্ধু! 


দীর্ঘায়ত ননরবতা। 


আন । হ্যাঁ। শ্রীমান এলে প্রচুর টিভি দেখাবে__-দেখতেই পাবে! 

হাইনৃৎসৃ। ঠিক কথা। 1টাভ ?কাস্তি বাদ পড়ল । ছ" মার্ক াভ ট্যাক্স বাবদ, 
বাদ___! রেডিও ট্যাক্স সাড়ে ছ" মার্ক ওটা না হয় রইল'খন। 
[নীরবতা 1] “কথাছাব, আর এ পবাঁচত্রা পাত্রকা'__ 

আনি। বাদ গেল! 


আঁন। বাদ-___ 
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হাইনসৃ। আমার বউ হেয়ার ড্রেসারের কাছে যাবেই যাবে_এটা কিন্তু বলে 
দিচ্ছি! 

আনি। নিজেই অনেক ভালো হেয়ার ভ্রোসং করা যায়। 

হাইনৃ্সৃ। যেমন চাও। লাইরোরিম চাঁদা বাদ। বীয়ার, লেমনেড-__- 

আন। কম করে-___ 

হাইন্‌ৎস্‌। হ্যাঁ। অর্ধেকটা । 

আঁনি। নাক সবটাই! [নীরবতা 1] 

হাইন্‌ৎসৃ। সবটাই । ব্যস্‌, ল্যাঠা চুকে গেল! 

আঁন। হাতে রইল কত গো! 

হাইন্ৎস্‌। হসেব করে দেখতে হবে। ঠোহসেব করে ।) [নীরবতা ।] বজ্ডো 
গোলমেলে হিসেবটা হে! লাভটা দাঁড়াল গিয়ে চারশো একান্ন মার্ক চল্লিশ 
ফোঁনখ! 

আঁন। যথা লাভ! 

হাইন্‌ৎসৃ। বাদ পড়ছে কিছু! একশো ছ' মার্ক পণ্য়ষাট্ট ফোনিখ-__ আমার 
মাইনের সঙ্গে এই আ্যামাউন্ট-এর একটা ফারাক পড়ছে । 

আঁন। কেন? 

হাইনৃৎসৃ। কারণ আমার রোজগার হল সাড়ে নশো মার্ক। তোমার রোজগার 
তো কিছু হচ্ছে না! 

আ'নি। হ্যাঁ, তাই তো! 

হাইনৃৎসৃ। সবসদ্ধু ছিল দেড় হাজার মার্ক পণ্যষাঁট ফোনখ। সেটাতে চলে 
যায়। তোমার ছ'শো মারের সুবিধেটা আম পেতাম। 

আঁন। হ্যাঁ-হ্যাঁ_াঁহসেবটা করে ফেলো! 

হাইনৎসৃ। নতুন হিসেবে বাদ পড়ছে তাঁরশ মার্ক ট্রাম-মান্থাল বাবদ! (হসেব 
করে) তিনশো আঠারো মার্ক পণ্চান্তর ফোনখ হাতে থেকে যাচ্ছে। 
[নীরবতা ।] সেটা খুব বোঁশ আযমাউণ্ট নয়। 

আঁন। হ্যাঁ। 

হাইনৃৎসৃ। তিন-তিনটে মাথার জন্য! 

আঁন। তনটে কই গো___দুটো, আর সেই সঙ্গে একটা বাচ্চা! 

হাইনৃৎসৃ। বোঁব-ফডের দাম আগুনের মতো বাড়ছে-___শোনোন ? 

আন। শুনোছ। 

হাইনৃৎস। তিনশো আঠেরো মার্ক পণশ্চান্তরাট ফোঁনখ-___তিন-তিনটে মাথার 
জন্য। খাবার খরচা, জামা কাপড়-__(ঁহসেব চাঁলয়ে যায়) মাথা 'পছ তন 
মার্ক চুয়ান্ন ফৌনখ। [নীরবতা ।] সেটা ক যথেষ্ট ঃ 

আ'নি। ননা! 

হাইন্‌ৎস্‌। জীবনে যা-কছু খাঁশর, আনন্দের 
কী! [নীরবতা ।] 


সবই যাঁদ বাদ যায়, থাকেটা 
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আঁন। হয়তো হিসেবে তোমার একটু আধটু ভুল হয়েছে! 
হাইন্‌ৎসৃ। এসো-না একসঙ্গে হিসেব করে দোখ। তবেই হয়তো ঠিক হবে। 
আনি। হ্যাঁ। 


দ্বিতীয় দ.শ্য 
হাইনৃৎস্‌, আনি দোকানের কাচের জানালার সামনে দাঁড়য়ে প্র্যাম দেখছে। 


হাইনৃৎস্‌। দু'শো পশ্চানব্বুই মাক! নীরবতা ।] দেখো, সাত্য বলতে গেলে, 
আমার ছেলেকে আমি বলতে চাইনে, তোমার বাপ লার-ড্রাইভার, মাল বয়ে 
নিয়ে যায়। তোমার বাপ 'িলক-চকোলেটের মাল বয়ে 'নয়ে যায়। 

আন। হাইন্‌ৎস্‌, আমাদের অবস্থাটা তেমন 'কছ খারাপ না। 

হাইনৃৎস্‌। কিন্তু স্বাধীনতা! স্বাধীনতা আমার কোথায়! স্বাধীন হলে'খন 
একটা বাচ্চা-টাচ্চা থাকলে ভালো হত। কিন্ত এভাবে নয় ! আরে বাবা ছেলেটার 
সামনে মুখ তুলে দাঁড়াবো-টা কী করে। হেড অব্‌ দ িপার্টমেন্ট বা 
ইন্সপেকটর---এরকম একটা ছু হলে তবে তো ছেলে তার বাপকে 
অটোম্যাটিকালি শ্রদ্ধা-ভন্তি করবে। 

আঁন। আসল কথা হচ্ছে, তুমি কছুতেই সুখনী নও। 

হাইন্তসৃ। আমার এরকমটা মনে হয়েছে : জীবনে এমন একটা সময় আসে, 
যখন কিনা মানুষ সব কিছ পেয়ে টেয়ে গেছে---আর তখনই বলতে পারে, 
এবার, এইবার জন্ম নক মরদের বাচ্চা, যে-বাচ্চাটার জীবনটা ভালো করে 
কাটবে! কিন্তু এই অবস্থায় একটা বাচ্চার কথা! 

আনি। তুমি ব্যাপারটাতে এমন রং চড়াচ্ছো যেন বাচ্চা এমন একটা আকাশকুসম 
যা কারোর পক্ষেই সামলে ওঠা সম্ভব না। 

হাইনৎসৃ। তুমি তো দেখেছো বাপ, ভুল হিসেব কারান আম। 

আন। একটা বাচ্চার খরচ লাগে-__সেটা তো শাদা কথা। 

হাইনৃৎসৃ। এবং প্রমাঁণত কথা। 

আ'ন। প্রমাণগুলোর দিকে তাকিয়েই সেটা বোঝা বায়। 

হাইনৃৎসা। আম এখনো মনে মনে তৈরিই হইনি । এখনো আমার বাচ্চা-টাচ্চার 
দরকার নেই! পরে দেখা যাবে। এসব ব্যাপার ভেবে টেবে দেখতে হয়। পরে 
হবে'খন, সেটাই ভালো । আমার হায়ার সেকণ্ডাঁর পরনক্ষাটা হয়ে গেলে 
সেটা দেখা যাবে। 

আঁন। তাতে অনেকটা সময় লেগে যাবে! 

হাইন্ৎস। আমাকে সময় দাও আঁন-_আমার সময় চাই।' এটাকে দাও 
আযাবর্শন করে। পরে কোনো একটা সময় দেখা যাবে৷ সেটাই ভালো! দেখো-ই 
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না, বাচ্চাদের গাঁড়র খরচা ক রকম! 
আঁন। দেখতেই তো পাচ্ছি! বলছ কেন! 


তৃতীয় দৃশ্য 
ফুটবল মাঠে হাইনৃৎস্‌ ও আঁন। 


হাইনৃতস। দুনিয়া জুড়ে খাল মানুষ মানুষ আর মানুষ মান্‌ষের যেন 
শেষই নেই। 

আনি। তাতে একটা বাচ্চার দোষটা কী, জানিনে। 

হাইনৃৎসৃ। একটা বাচ্চা সব-কিছু লণ্ডভণ্ড করে দেয়। কাগজে তো হরদমই 
দেখছ, এঁ ব্যাপারটা সোজা হয়ে গেছে। 

আ'ন। এ আ্যাবর্শন-্টযাবর্শনের মধ্যে আম যাচ্ছ না। 

হাইনৃৎস। আস্তে বল। 

আঁন। কে! কে এই আলোচনা শুরু করেছে? 

হাইনসৃ। আম। কারণ আম মনের মধ্যে একফোঁটা সোয়াস্ত পাচ্ছি না। 
আঁন। তোমার কোনো ইন্টারেস্টই আর নেই। 

হাইনৎসৃ। তুম হচ্ছ আতি বোধ । 

আঁন। হ্যাঁ, আম আত নির্বোধ । কিন্তু আযাবর্শন আমার ওপর 'দয়ে চালাবে, 
এই চন্তাটা মাথা থেকে ঝেড়ে ফেলে দাও। 

হাইনৃৎস। তোমাকে বালান, আস্তে কথা বলতে! 

আনি। আম তো আস্তেই বলাছ। 

হাইনৃৎস। এখনো তো চেপচয়েই বলছ। 

আন। তোমার কানজোড়া আসলে নম্ট হয়ে গেছে । [নীরবতা 1 
হাইনৃৎস। আমার জানা একজন ডান্তার আছে। 

আনি । তোমার কি মাথাটা খারাপ হয়েছে! 

হাইনৃৎসৃ। একবার একাঁট কথা মুখ থেকে বার কর--_ মাথাটা একট; নাঁড়য়ে 
যাঁদ দাও তা'লেও চলবে-__তারপর দেখ সব-ব মৃশাঁকল আসান হয়ে যাবে। 
আন। তোমার হাতে কোনো ডাক্তার টান্তার নেই। চালবাজ কোথাকার! 
হাইনৎসৃ। হাতে নাতে দেখাবঃ ঠিক আছে। 

আঁন। না, সেটা তুমি দেখাতে পার না। কারণ নোংরা কাজ তোমার ধাতে 
নেই! 

হাইন্ৎস্‌। সেটা আমার নিজস্ব ব্যাপার! [নীরবতা |] 

আ'ন। সাত্যকারের ডান্তার ? 

হাইনৃৎসৃ। খাট, শুদ্ধ ডান্তার। যাকে বলে প্র্যাকাটাসং 'ফাঁজাসিয়ান! 


ওপারে আস্ট্রিয়া ৮৯ 


শতকরা একশো ভাগ! তুমি কি ভেবেছ হাতুড়ে ডান্তারের হাতে তোমাকে ছেড়ে 
দেব! সোঁদকে আমার পুরো নজর আছে ভরসা রাখতে পার। [দীর্ঘায়ত 
নীরবতা 1] একবার অনুমাত 'দয়ে দেখো, চট-জলাঁদ হয়ে যাবে ব্যাপারটা । 
চুকে যাবে ল্যাতা। [নীরবতা ।] 

আঁন। তুমি ? বাবা হতে চাও নাঃ 

হাইনৎসৃ্‌। নিশ্চয়ই । কন্তু পরে। এখন অতো দরের ব্যাপার ভালো করে 
ঠাওরাতেই পারাছ না। [নীরবতা ।] 

আঁন। আম কন্তু দূরের ব্যাপারটা স্পম্ট দেখতে পারাছ। 

হাইনৃৎসৃ। হাঃ___এক থেকে তিন পর্্তিই তুমি ভাবতে পার না। 

আঁন। আমার হার্ট বলে একটা জানিস আছে । [নীরবতা ।] 

হাইনৃৎস। আমার নেই বাঁঝ ? 





চতুর্থ দৃশ্য 
হাইনৃৎস্‌, আঁন, ভোরের 'দকে, বাঁড়তে। আন কাঁদছে । 


হাইনৎসৃ। জলাঁদ কর। নাক ভেবেছ ডান্তারের হাতে কোনো কাজ নেইঃ 

আন । ঠিক সময়েই যেতে হবে? 

হাইনৎসৃ। নইলে আমাদের ওপর গুর ইমপ্রেসনটাই খারাপ হয়ে যাবে। 
[নীরবতা ।] ল্যাঠাটা চুকে গেলে দেখো 'রালিফ পাবে, মনটা তোমার খুশি 
হবে। এখন কাঁদছ,. চুকে গেলে কত ভালো লাগবে দেখো । সব কিছুরই 
একটা নিয়ম বলে জানিস আছে। যেমন আমরা প্ল্যানটা করে রেখোছি। 

আঁন। 'কন্তু জমা-খরচের ব্যাপারটা £ 

হাইনৃসৃ। ঠিক। খাল খরচা করে গেলে পরে কীভাবে কী ঘটবে সেটা 'নিয়ে 
কোনো থৈ পাওয়া যায় না। আমি নিজে যেটা বিশ্বেস কারনে সেটা তোমাকে 
আম বিশ্বেস করাতে পারব না। বাচ্চা হচ্ছে এমন একটি ব্যাপার যা আগে 
থেকে আঁচ-টাঁচ করে নেওয়া যায় না-_-কোথায় টান পড়বে, কোথায় কন 


লাগবে-_এই সব! এসো, ওভারকোটটা পরো তো। হেল্প করব? 
[নীরবতা ।] 
আঁন। কারণটা হচ্ছে তুমি কাপুর্ষ। 
হাইনৃৎস। (নৌরব।) 


আন। যে বাচ্চাটা তোমার নিজের তাকে 'নয়েই তোমার "যত ভয়। তাকে 
একবারও দেখোই নন, তাই বুঝ তাকে চাও না! হয়তো তোমার ওটাকে 
ভালো লেগে যাবে_আগে থেকে কে বলতে পারে বল? 
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হাইনৃৎসৃ। চল, যাওয়া যাক। [নীরবতা ।] যেতে, যেতে গাঁড়তে কথা বলা 
যাবে। নইলে খুব দের হয়ে যাবে! 

আনি। আম যাচ্ছি না। কেন, জানো! কারণ আম এখেনেই থাকচি। 
হাইনৃৎসৃ। যা ঠিক করা হয়েছে, সেট, রাখতেই হবে। 

আন। আম কিছু ঠিক-ফিক কারনি বাপু । 

হাইন্ৎসৃ। িন্তু আম। এ ডান্তারের ব্যাপারটা । চল, চল, ডান্তার আমাদের 
জন্য অপেক্ষা করছে। 

আন। তাতে আমার কিছু এসে যায় না। [নীরবতা ।] বাচ্চাটা থা-ক-বে! 

হাইনৎসৃ। কিন্তু ডান্তারের বিলটি বাবা কড়ায়-গণ্ডায় মেটাতে হবে-_-কারণ 
আযপয়েন্টমেন্ট আমরা রাখান। 

আনি। আ্যাবর্শন আইনত বারণ। কাজেই বিল-টিল পাঠানোর মুরোদ তোমার 
এ ডান্তারের নেই। 

হাইন্‌ৎসৃ। ডাক্তারের কাছে কথা "দয়ে খেলাপ করলে যে সময়টা ডান্তারের 
নম্ট হয়েছে সে জন্য খরচা পত্তর দিতে হবে। সেটাই হল সরকার নিয়ম। 

আ'ন। হ্যাঁ, নিয়মটা তখনই খাবে যখন 'জানিসটা বে-আহইান নয়। 

হাইনৃৎসৃ। চুক্তি করলে রাখতে হবে। 

আঁন। আম কেন রাখতে যাব। তোমার এঁ চুন্ত-ফান্তর ওপর কানাকাঁড় 
বিশ্বেস নেই আমার । সমস্ত টের পেয়ে গোছি। তারপর আর কোথা থেকে 
বশেবস আসবে বল। 

হাইনৃৎসৃ। কারণ তুমি নিজে সবজান্তা, কাউকেই কোনো কথা বোঝাতে দাও 
না। 

আ'ন। না। 'কন্তু জানলে শুনলে মনে জোর আসে । €ওভারকোটটা খুলে 
ফেলে ।) 


পণ্থম দৃশ্য 
শীতরান্র। শেষ রাত। আন ঘুমিয়ে । হাইন্ৎস্‌ বাঁড় ফেরে। 


আন। হাইন্‌ৎস্‌, কী হয়েছে ? 

হাইনৎস্‌। কিছ না। ঘুমোও। 

আন। এত শব্দ করছ কেন! 

হাইনৃৎস। আম আবার কোথা শব্দ করলাম! 

আনি। 'নশ্য়ই। নিশ্চয়ই তুমি শব্দ করছ। আম শুনতে পাচ্ছি না! 
হাইনৎস। অনেক দোর হয়ে গেছে। 

আন। আজ অনেক মদ টেনেছ নাক! 


ওপারে আস্ট্রয়া ১১ 


হাইন্ৎধস। নৃনা। [নীরবতা |] 

আন। [নশ্য়ই। তোমার নেশা হয়েছে বেশ। [নীরবতা ।] 

হাইন্তস। যা হবার, হয়ে গেছে। 

আঁন। কশ? 

হাইন্ৎসৃ। যা হবার, হয়ে গেছে । [নীরবতা ।] 

আ'ঁন। আযকাঁসডেন্ট বাধাও নন তো! 

হাইনৃৎসৃ্‌। না। [নীরবতা ।] শুধু ড্রাইভিং পারমিট বলে আর আমার কিছ 
রইল না! 


আঁন। আঁ? 
হাইন্‌্ৎস্‌। পুলিশ কেড়ে 'নয়েছে। 
আন। আঁ! 


হাইনৃৎস। ওরা হঠাৎ কন্ট্রোল করে বসল যে! 

আন। আ্যলকোহল খেয়েছ, সেটা ওরা চেক করে বার করতে পেরেছে বুঝি? 
হাইন্‌ৎসৃ। হ্যাঁ। একটা চোঙার মধ্যে নিঃশ্বাস ফেলে দেখেছে নেশা করোছ। 
তারপর প্ালশের হেডকোয়াটার্সে নিয়ে গিয়ে ব্লাড টেস্ট কাঁরয়ে ছেড়েছে । 
আঁন। তারপর! 

হাইন্‌ৎসৃ। রেজাল্ট এখনো পাওয়া যায়ান। এই যে যত সব নতুন মোঁডক্যাল 
সায়েন্সের কাণ্ডকারখানা। কিন্তু পুলিশ বলে দিয়েছে ড্রাইভিং লাইসেল্সটা 
ফিরে পাবার চান্স আমার নেই। 

আঁন। অদৃম্ট, এ হল কপালে অদৃম্টের লেখা । [নীরবতা ।] 

হাইনতৎস্‌। সব শেষ হয়ে গেল। [নীরবতা ।] যার ড্রাইভিং লাইসেন্স নেই, সে 
মাল জোগাবে কী করে? 

আঁন। আমাদের এখন শন্ত করে হাল ধরতে হবে। এস, শুতে এস। সেটাই 
আপাতত সবচেয়ে জরুরি, বুঝেছ? দেখছ না ঠাণ্ডায় তুমি কেমন কাঁপছ! 
(গাঁড় মেরে, কাঁপতে কাঁপতে আঁন-র কাছে গিয়ে শুয়ে পড়ে ।) 


ষ্ঠ দৃশ্য 


রাঁববার িকেল। হাইন্‌ৎস্‌, আন বৈঠকখানায়। হাইনৎস্‌ আযকাঁডয়ন 
বাজাচ্ছে। আন স্ট্যার্ন” পান্রকা পড়ছে। 


হাইনৃৎসৃ। ড্রাইভিং পারমিটটা খুইয়েছি বলে কারখানার মস্ত মালগনদামে 
আমাকে ওরা তন মাসের চালান করে দেবে, সেটা কখনো ভাঁবাঁন। 
আনি। সবের মধ্যেই তুমি খারাপটা খখজে নাও । [নীরবতা ।] 

হাইন্‌ৎস্‌ (হাসে)। 'ানজে লাঁর চাঁলয়ে ঘুরলে আআবশবাস বাড়ে । মাল- 
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গুদামের কাজের সঙ্গে তার কোনো তুলনাই চলে না। পয়সাটাও কমে গেল 
আর কী! 

আঁন। ব্যাপারটা যে এখনই হয়ে গেল, সেটা নিয়ে খুশি থাকা যাক। পরে 
আর শিগগিরই এমনটা হবে না। 

হাইন্ৎসৃ। আলবং না। কিন্তু চারশো মার্ক জরিমানা পুলিশকে দিতে হল, 
সেটা কি ভালো! 

আন। সেটা আমরা ম্যানেজ: করে নেবো'খন। আমিও তো রোজগার করছি রে 
বাবা। আর তারপর মেটারানাটর দৌলতে 'কছু পয়সা পাওয়া যাচ্ছে। 
হাইনৃৎসৃ। যা হবার সেটা পরে না হয়ে এখুনি চুকে গেল। সেটাই ভালো! 
আন । হ্যাঁ [নীরবতা || এটা পড়েছ ? 

হাইনৎসৃ। কোনটা? 

আনি। “অসহায় হত্যাকাণ্ড"! 

হাইন্‌ৎস। না। নিশ্চয়ই খবরটা চোখে পড়োনি। 

আনি। পড়ে শোনাব? 

হাইন্ৎস্‌। ইন্টারোস্টং যাঁদ হয়, শোনাও | 

আন। ইন্টারেস্টিং না, িন্তু রগরগে কান্ড! (পড়ে শোনায়) অসহায় হত্যা- 
কাণ্ড। প্রশনচিহন। উত্তর আস্ট্রয়ার লিনৎস্‌ শহরের িকটবতর্ঁ এলাকায় 
চর্মব্যবসায় ফ্রানৎস্‌ এম. তাঁহার ধর্মপত্রীকে খুন করিয়াছেন। ধর্মপত্বী 
শয্যায় 'নাঁদ্রুত ছিল, সেই সময় তান তাঁহাকে হত্যা করেন । আকাস্মক স্নায়ু- 
বপর্যয়ে ব্যবসায়শীট ভাঙয়া পড়েন। অতঃপর পাীলশের কাছে আত্মসমর্পণ 
কাঁরয়া বলেন, এই কাজ আমিই করেছি। আমার পত্বী ছিল আসন্নপ্রসবা। 
আযাবর্শনে কোনোমতেই রাজ হচ্ছিল না। যাঁদও তার এই আচরণের কোনোই 
যান্ত নেই।' তান আরো বলেন, 'তার ফলে আমার স্নায়াবক 'বপর্যয় ঘটে। 
কিন্তু আম ঘাতক নই। ইচ্ছে করে আম তাকে হত্যা কারান।' মনে হইতেছে, 
মোকদ্দমাঁট অক্টোবর নাগাদ আরম্ভ হইবে। 

হাইনৎসৃ। খবরটা শেষ 

আঁন। হ্যাঁ। 

হাইন্‌ৎসৃ। দুনিয়ায় কতরকম লোকই না আছে! আমাদের ব্যাপারটার সঙ্গে 
কীরকম মিলে যাচ্ছে_তাই না! এটা নিয়ে আমাদেরও বলার গছ রয়েছে। 
আন । বোকা, তুমি, বোকা । তুমি বুঝ খুন! 

হাইনৃ্ৎস। সেখানেই যেটুকু তফাৎ । 

আন। চিক তাই। 


নীরবতা । 


ওপারে আস্্ট্রিয়া ৯১৩ 


আনি। টিভি লটারর আমি একটা টিকিট িনোছ, জানো তো! 
হাইন্‌ৎস্‌। যাঁদও কখনোই তুম কোনোটাতেই জেতো 'নি। 


আন। জিতব না কে বলতে পারে? অন্যরাও তো জেতে! 
নীরবতা । 


এই, আমার ফেভারিট গানটা বাজাবে ? 

হাইনৃৎসৃ। যাঁদ তোমার ইচ্ছে হয়. 'নশ্য়ই! ধকন্তু রোববারের বিকেলে 
লোকজন ছুটি পোয়াচ্ছে, অতএব জোরে বাজানোটা ঠিক হবে না। 

আঁন। পড়াঁশদের কথা বলছ 2 বাচ্চাটা ঘরে এলে দেখো তার চৎকারের চোটে 
তারা এমাঁনতেই আঁস্থর হয়ে পড়বে। 

হাইনৃৎস্‌। অবস্থা বুঝে ব্যবস্থাটা তখন করে নিতে হবে আর কী! 
আন । না। একটা বাচ্চা হল কনা একটা ব্যাতিক্রম । আমাদের থেকে ও-ব্যাটা 
আলাদা হবেই হবে। তা নইলে গোটা ব্যাপারটার কী মানে থাকে বল! 
এক্কেবারে গোড়া থেকে আ-লা-দা। বাচ্চাটাকে সাঁত্যকারের “আশাবাদ” হতে 
হবে। ভরসা জোগাতে হবে। 

হাইনৃতস্‌। বাজাব, কি বাজাব না! 


(আন হাসে । হাইনৎস্‌ বাজায় “ভয়েনা, িয়েনা তুমিই আমার সব) 
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পাখির বাসা 


চারন্রীলাপ 


কুট 
মার্থা 
শৃটেএফান 


কুর্ট ও মার্থা বিষয়ে 
কুর্ট-এর বয়স '্রিশের সামান্য ওপরে, ছোটখাটো, শন্তসমর্থ চেহারা, বেশ শাদামাটা প্রকৃতির । 


মার্থাকে তার সঙ্গে ঠিক মানায় না। প্রায় সমবয়সী, চেহারায় পনেরো বছর কাজ করার 
ছাপ, তবে কুর্ট-এর তুলনায় বেশ সহন্দরী। হঠাৎ দুজনকে দেখলে কুর্টএর স্ত বলে মনে 
হয় না। এই তফাৎটা বেশি বাঁড়য়ে তোলা চলবে না, তবে যেন স্পম্ট বোঝা যায়। 
শৃটেএফান 

বাচ্চাটা, পৃতুল দিয়ে কাজ চালানো যাবে । 

নাটকের কাল 

বর্তমান। 

স্থান 

আপার বাভারয়ার একাঁটি ছোট জায়গা । 

দৃশ্যসজ্জা 'বষয়ে 

বোৌঁশর ভাগ দৃশ্যই কুর্ট-মার্থার বাসা । ছু খোলা জায়গার দৃশ্য আছে, যেমন স্বপ্নের 
মতো সহন্দর একাট হুদ। এই দৃশ্যসজ্জার জন্য সুবিধামতো উপায় উদ্ভাবন করতে হবে, 
এবং মুন্ত প্রকীতর দৃশ্যগুঁলির সঙ্গে সম্পূরক স্লাইড ব্যবহার করা যেতে পারে। 


ভাষা 

চারন্রগুঁলি বাভারিয় উপভাষায় কথা বলে। সবজনের স্মাবধার জন্য বাভারিয় টানটুকু 
বোঝা গেলেই যথেন্ট। 

নাটকাঁট বাভারয়ার মধ্যেই সীমিত রাখবার দরকার নেই, সেক্ষেত্রে প্রচালত ভাষা ব্যবহার 
করা যেতে পারে, এমনাক সাহাঁত্যক ভাষার স্তরেও ওঠানো যায়। 


আমার অন্যান্য অনেক নাটকের আভিজ্ঞতা থেকে বলা যায়, বাভারয় ভাষা অনুকরণের 
চেষ্টায় বোশর ভাগ ক্ষেত্রে খারাপ ফলই দেখা গেছে। 
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প্রথম অঙ্ক 
প্রথ্য দৃশ্য 


বাসার ভিতরে । সূর্যাস্তের অনেকটা পর । টোলাঁভশন চলছে । মার্থাকে দেখলেই 
বোঝা যায়, সে অন্তঃসত্ত্রা। বাঁড়তে বসে রোজগারের চেষ্টায় নেকটাই সেলাই 
করছে। কুর্ট চেয়ারে বসে ঘ্াময়ে পড়েছে। 


টিভি-তে মাহলা কণ্ঠ। আমাদের নাট্যানুভ্ঠানে ওপারে আস্ট্রিয়া” এখানেই শেষ 
হল। বাভারয়ার নাট্যকার ফ্রান্ৎস জাভ্যার ক্ল্যোংস-এর নাটকটি প্রযোজনা 
করেছেন হাইডেলব্যার্গার থিয়েটার । আমাদের পরবতর্ট অনুষ্ঠান 'আজকের 
খবরের" সর্বশেষ সংস্করণ । 

কুর্ট ঘেম ভেঙে ওঠে)। 

মার্থা। বন্ধ করে দিই? 

কুর্ট। হ্যাঁ, এ “আজকের খবর, আমাদের দেখা হয়ে গেছে। 

মার্থা (হাসে)। 

কুর্ট (টিভি বন্ধ করে)। হাসছ কেন? 

মার্থা। নাটকটায় তোমার কথাই ছিল, একেবারে তোমার মতো- তাই । 
কুর্ট। কী? 

মার্থা। তফাৎ কেবল তুমি ঘুমিয়ে ছিলে, নাটকের লোকটা ঘুমোয়ান। 
কৃর্ট। অত বাৎ না ঝেড়ে আমার মতো এত ওভারটাইম খাটতে হলে বুঝত 
ঠেলা, আর ঘুমোত। 


ননঈরবতা। 


মার্থা। না, নাটকটা বাস্তবের মতো নয়। 

কুর্ট। মোটেই না, সে আম জান। 

মার্থা। তবে আমিও যখন তোমাকে প্রথম বলোছলাম, তুমিও কেমন বোকা 
বোকা ভাবে তাকিয়েছিলে। তুমি বেশ ধাক্কা খেয়োছিলে কিন্তু কুর্টিমান, মনে 
আছে? 

কুর্ট। সেটা কেবল হঠাৎ শুনেই। 


নঈরবতা। 


মার্থা। নাটকটার লোকটার মতো তুমি যাঁদ না চাইতে, তাহলে আম কিন্তু 
লড়ে যেতাম বাচ্চাটার জন্যে । 


পাঁখর বাসা ১৯১১ 


কুর্ট। ও কী চায়, তাই তো ও জানত না। মরদ হলে তাকে জানতেই হবে, 
সে কী চায়, তাহলেই সব ঠিক হয়ে যায়। আর নিজের বাচ্চাকে নিয়ে যে ভয় 
পায়, ভার কোথাও একটা গোলমাল আছে। 

মার্থা। লোকটা আসলে হাীনমন্যতায় ভূগত। 

কুর্ট। কিন্তু কেন? এই তো, আমিও তো ড্রাইভার, লার চালাই। আম তো 
কোন হঈনমন্যতায় ভূগি না। 

মার্থা। না, আমরা ভূগি না। 


কুর্ট। তাহলেই দেখ। 
নশরবতা। 


মার্থা। তাছাড়া ব্যাপারটাও অন্য রকম, ঠিক তুলনা করা যায় না। তুম লার 
চালাও। আর এ লোকটা স্রেফ ড্রাইভার । 

কুর্ট। 'সেকণ্ড ক্লাস' ড্রাইভিং লাইসেন্স্‌ মানেই একটা পেশা, সেটা ঠিক, 
ড্রাইভং স্কুলেও সব সময় তাই বলত। থার্ড ক্লাস'টা তা নয়। 


নশরবতা। 


কুর্ট। শোবে না? কাল তো আবার শুরু হবে। 
মার্থা মোথা নাড়ে)ট। চল। 


ননরবতা। 


(মার্থা তার কাজের দিকে তাকায় ।) 


মার্থা। যেটুকু কাজ হল, তা তেমন কিছ নয়। 

কুর্ট। এই সময়ে তোমার আদৌ কোনো কাজ করা উচিত নয়। 

মার্থা। করতে করতেই হাত পাকবে। হোসে।) তবে এখনও তেমন বোশ 
হচ্ছে না। এটা করতে কতক্ষণ লাগল ? 

কুর্ট। পাক্কা এক ঘণ্টা । 

মার্থা। তিনটে নেকটাই। 


স্বল্প ননরবতা। 


মার্থা। কিছুই না। 
কুর্ট। এক মার্ক পণ্ডাশ। 
মার্থা। ওটা একট; বাড়াতে হবে। আর সবাই ঘণ্টায় দশটা টাই সেলাই করে। 
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ওপরওয়ালারা তাই বলে। তার মানে আরো পাঁচ মার্ক হবে, তাহলে তো 
ভালোই হয়। 

কুর্ট। হবে, হবে। 

মার্থা। হ্যাঁ। 


দ্বতয় দশ্য 


শোবার ঘরের মধ্যে । কুর্ট শুয়ে পড়েছে । মার্থা শোবার জন্য তোর হচ্ছে। বাইরে 
সাইরেন বাজিয়ে একটা পুলিশের গাঁড় চলে যায়। 


নশরবতা। 


কুর্ট। বেশ লাগে, তাই না! যখন বাইরে ওটা একটা দানবের মতো ছুটে যায়, 
আর আমরা জানি, আমাদের এখানে ওরা আসছে না, কারণ আমরা কিছ 
করান, আর ওরা কেন বোরয়েছে, তাতে আমাদের কিছ যায় আসে না। 
মার্থা। বিবেক পাঁরছ্কার থাকলে ভালো ঘুম হয়। 

কুর্ট। ঠিক বলেছ। 


নীরবতা । 


কুর্ট। আমাকে পেয়ে তোমার মন ভরেছে ? 

মার্থা। কেন ভরবে নাঃ তৃমি এত খাটতে পার, আর তুমি মান্ষটাও ভালো । 
কুর্ট। তুমি কিন্তু প্রথমে আমাকে বিয়ে করতে রাঁজই হওানি, মনে আছে 
এখনও £ 

মার্থা। সুযোগ পেলেই কেবল এ কথাটা তুলবে ? 

কুর্ট। কথাটা তো ঠিক! 

মার্থা। অল্প বয়সে সবারই একটু আধট? মোহ থাকে, তাতে দোষ নেই। 
কুর্ট। আমি কোনো মোহ ছিলাম না। 

মার্থা। ভাগ্যিস ছিলে না।__মোহ উড়ে যায়। 


স্বজ্প ননরবতা। 


কুর্ট। তুমিই বরং তাই 'ছিলে- আমার মোহ । 
মার্থা (মুচকি হাসে)। 


নশরবতা। 


পাখির বাসা ১০১ 


মার্থা (বিছানায় গিয়ে শোয়'**)। এঁ ওটা আবার দাপাচ্ছে। শুনবে ? 

কুর্ট মোথা নাড়ে)। কই, কছ? টের পাচ্ছি না তো! (মাথা নুইয়ে মার্থার 
পেটের ওপর কান রাখে) 

মার্থা। থেমে গেছে । মেচকি হাসে ।) তুমি কান পাতলেই থেমে যায়। নইলে 
এমন দাপাদাপ করে কচি আপদটা। 

কুর্ট। বুঝতে পারে, ওর বাবা। 

মার্থা। তাই। 


নীরবতা । 


কুর্ট। মাঝে মাঝে আমার না একট; ইচ্ছে করে। 
মার্থা। একটু সংযম ভালো । 


কুর্ট। সে তো ঠিকই। 


নীরবতা । 


কুর্ট। তবে কাগজে পড়েছি, প্রায় জন্মানোর মুখ অবাধ চলে, পড়োছ। 
মার্থা। কোন কাগজে ? 

কুর্ট। স্ট্যার্ন” পান্রকায় ছিল। 

মার্থা। তাই বল। ন্ট্যার্ন ?ক বলে তা না মেনে ডান্তার যা বলে তাই করা 
উঁচিত। আগের 'তিন মাস আর পরের তিন মাস বন্ধ। 

কুর্ট। আম তো শুধু বলাছ। 


নশরবতা। 


মার্থা। তার চেয়ে বরং ঘুমোও। 
কুর্ট। গব্টে নাখ্ট্‌। 


তৃতীয় দৃশ্য 
বাসার ভিতর । শানবার বিকেল। 
কুর্ট। নাও, শুরু কর এবার। 


মার্থা। আমি না, আম বাপু ভয় পেয়ে গোছ। 
কুর্ট। আম পাইানি। 
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মার্থা। একটু সবূর কর। সব 'জানিসের দাম, ফোনখ্‌ অবাধ জেনে এসোঁছ। 
কুর্ট। শুরু কর। 

মার্থা। ভাবলাম, আডেলে জানবে, ওদের তো তিনটে বাচ্চা। তাছাড়া বন্ধুও 
বটে। 

কুর্ট। খাঁট কথা । 


নশরবতা। 


মার্থা। শোন এবার__(একটা লম্বা ফর্দ পড়তে শুরু করে ।) প্রথমে___ 
প্র্যাম। প্র্যাম নিয়ে মুশকিল, কোনটা কিনব ঠিক করে ওঠা কঠিন। তুমি 
নজে একবার দেখে এলে পারতে । 

কুর্ট। সময় কোথায় 2 

মার্থা। আমার ইচ্ছে, একদম নতুন ধরনের একটা কেনা অন্যগুলোর চেয়ে 
তাতে স্াবধে অনেক। 

কুর্ট। কোনটা ? 

মার্থা। এ যেটার মাথার দিকটা জানালার মতো খোলা যায়, তাতে বাচ্চা 
বাইরেটা দেখতে পায়, রোদ আসে, অন্ধকার থাকে না। এটা নাকি বাচ্চাদের 
জন্যে একটা নতুন ভালো ব্যবস্থা । 

কুর্ট। জানালা থাকা সবসময়ই ভালো । 

মার্থা। কিন্তু দাম আছে-_-দুশো উনআশ মার্ক পড়বে। 

কুর্ট গর্ব ভরে)। মঞ্জুর । 

মার্থা। তুমি যখন বলছ।___ওটার জন্য তোশক লাগবে সতেরো মার্ক আঁশ। 
কুর্ট (মাথা নাড়ে)। 

মার্থা। একটা পপাইডিবেট' না হলেই চলবে না, যারাই ওটার কদর বোঝে, 
তাদেরই আছে। 

কুর্ট। “পাইডিবেট'। মোথা নাড়ে ।) সে তো সবাই জানে। 

মার্থা। ঠিক বলেছ। “পাইডবেট- মার্ক ভারয়েট্রা।' একশো পণ্চানব্বুই মার্কা । 
কুর্ট। দাম আছে। 

মার্থা। তবে খুব সুন্দর। 

কুর্ট (হাসে)। মঞ্জুর। 

মার্থা। ওটার জন্য গাঁদ পশ্চান্তর মার্ক, একটা ওয়াড় পনেরো মার্ক, একটা 
তোশক উনষাট মার্ক পণ্চাশ__ এগুলো না হলেই নয়। 

কুর্ট। মঞ্জুর । 

মার্থা। একটা মস্ত খরচ বেচে গেছে--আডেলে ওর ব্যাঁসনেট আর ওজন 
নেবার যন্ত্রটা ধার দেবে। 

কুর্ট। আমাদের কিছু ধার 'দতে হবে না। 
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মার্থা। বোকার মতো কথা বলো না-ও রকম সবাই করে । ওসব তো কেবল দু- 
চার মাসের জন্যে লাগে । বন্ধুদের মধ্যে সবাই ওসব ধার করেই চাঁলয়ে দেয়, 
যারা কনতে পারে তারাও । 

কুর্ট। বেশ। 

মার্থা। আরো আছে। সোনামাঁণর জন্য এমন একটা পাঁরবেশ তোর করতে হবে, 
যাতে ওর মনে হয় পাঁথবাঁটা-ওরা যাকে বলে নিজের ঘরের মতো। 
(হাসে ।) 

কুর্ট। শুরু কর। 

মার্থা। প্রথমে জামা, জ্যাকেট, সব সময় পরার পোশাক আর নেংট। ওরা 
আসন্নপ্রসবাদের জন্যে একটা বিশেষ ব্যবস্থা করেছে-সব একসঙ্গে দুশো 
পণ্মান্রশ মার্ক সত্তর। 

কুর্ট। মঞ্জুর । 

মার্থা। দুটো ছোট নরম তোশক, এক একটা পনেরো মার্ক নব্বুই, মানে 
একান্্শ মার্ক আঁশ। বড় প্যান্ট, ছোট প্যান্ট আর দুটো পুলওভার কেনা 
হয়ে গেছে_ চুয়ান্স মার্ক ষাট। একটা বড় নরম তোশক দরকার হবে 
উনিশ মার্ক আঁশ। 

কুর্ট। দুটো তো আগে ধরেছ ? 

মার্থা। একটা বড় লাগবেই । 


কুর্ট। কেন? 
মার্থা। সে তোমায় পরে বুঝিয়ে দেব, এখন 'হসেবটা দেখ। 
কুর্ট। বেশ। 


মার্থা। বাচ্চার স্লশীপং ব্যাগ একচল্লিশ মার্ক। প্র্যাম-এর জন্য চার প্রস্থ 
চাদর- প্রাতিটা দশ মার্ক নক্বুই, মোট তেতাল্লিশ মার্ক ষাট। প্র্যাম-এর নিচে 
থাকবে একটা বঝাাঁড়। [তিনটে বিছানার চাদর, দুটো ছোট ঢাকনা, বালিশ, 
বাচ্চার চানের তোয়ালে, চানের জন্যে দুটো গামলা-__ দাঁড়াও, দাঁড়াও-__- 
ওটা অন্য হিসেবের সঙ্গে যাবে। যাই হোক, এসব যেমন জিনিস তেমাঁন 
দাম- মাঝাঁর পদের জন্য পড়ে প্রায় আঁশ মার্ক আর সবচেয়ে ভালো 'জানসে 
লেগে যায় একশো মার্ক । 

কুর্ট। কুঁড়ি মার্ক! সবচেয়ে ভালোটাই নেব। 

মার্থা। আমিও তাই ভেবোছি। তারপর- চানের গামলা দুটো ন মার্ক নব্বুই 
করে হলে উীনশ মার্ক আঁশ, সাবানদান তিন মার্ক পঁচিশ, বাচ্চার চুলের 
ব্রাশ আর চিরুনি দশ মার্ক পর্পচশ, বাচ্চার চানের জলের থার্মোমিটার 'তদ 
মার্ক আঁশ, একটা দোলনা আটচল্লিশ মার্ক পণ্টাশ, একটা বাথ টাব পনেরো 
মার্ক তারশ, বাথ টাবের সঙ্গে টাব রাখবার স্ট্যান্ডটা থাকলে সাঁবধে হয়, 
বাঁশ মার্ক পণ্টাশ, একটা বোতল হোলডার সাত মার্ক পণ্টাশ। প্রশন, বোতল 
গরম করবার জন্যে ইলেকট্রিক যন্ত্র কেনা হবে কিনা, দাম ছাঁব্বিশ মার্ক আঁশ। 
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নিতেই হবে এমন নয়, তবে সময় বাঁচে। 

কুর্ট। সময় তো তোমার আছে। এখন তো আর কাজে যাচ্ছ না। 

মার্থা। কিন্তু বাঁড়র কাজ ? 

কুর্ট। ওটা কি খুব দরকার, এ বোতল গরম করা ? 

মার্থা। দরকার তেমন নয়, মানে, হলে ভালো হয়। 

কুর্ট (ভেবে নিয়ে)। মঞ্জুর। 

মার্থা। ভালো হল। ছটা আলেটে মার্কা বড় গল: বোতল, প্যাঁচ দেওয়া ঢাকনা 
সমেত, দু মার্ক পণ্চানক্বুই করে হলে সতেরো মার্ক সত্তর, মিলটন মার্কা 
বোতল এগারো মার্ক আঁশ, না, ওটা' যাবে ওষুধ পত্তরের সঙ্গে, বাচ্চা হবার 
পর আমরা বাঁড় এলে লাগবে ।-___আমার জন্যে দরকার একটা স্টল, 
ব্রা, কুঁড়ি মার্ক নব্বুই, একটা ভালো ম্যাটারানাট গাউন একশো যাট মার্ক 
আঁশ, আর একটা সবসময় পরবার মতো, আটান্ন মার্ক দশ। আর একটা 
স্কার্ট ব্লাউজ হলে স্যাঁবধে হয়, একশো পপচশ মার্ক। তাহলে" "" 

কুর্ট। মঞ্জুর । 

মার্থা। এবারে সমস্যা । ব্যাঁসনেট-এর জন্য বিছানা, গাঁদ, বাচ্চার গায়ে দেবার 
একটা চাদর আডেলে দিতে রাঁজ। 'কন্তু ওগুলো পুরনো । 

কুর্ট। আমার বাচ্চার জন্যে পুরনো জানিস চাই না। 

মার্থা। আঁমও তাই ভাবাছলাম। জানিসগুলো অবশ্য এখনও সুন্দরই আছে। 
কুর্ট। না। 

মার্থা। তোশক প্রায় চল্লিশ মার্ক, গাঁদ বাইশ মার্ক আশি, আর একটা বাচ্চার 
লেপ আরো পয্মতাল্লশ মার্ক। এবার একটা 'জানস-ফ্রী অয়েল” 
পোয়াতির দাগ যাতে না থাকে । এই তেলটার খুব নাম, তবে দামও আছে। 
কুর্ট। পোয়াঁতর দাগ মানে? 

মার্থা। চামড়ার ওপর লাল লম্বা লম্বা দাগ হয়ে থাকে, পেটে আর পায়ে । 
ফ্রুট অয়েল' সেটা হতে দেয় না। তবে দাম এক কোটো ন মাক্ণ নব্বুই। 
কৃর্ট। এমন কি বোৌশ? 

মার্থা। এক কৌটোয় মান্র দশ দন চলে- প্রায়। আর এখন থেকেই লাগানো 
উচিত, শুরু করার সময় হয়ে গেছে। 

কুর্ট। তাহলে শুরু করে দাও, যাতে এ সব দাগ-টাগ না হয়, আর একট; 
হিসেব করে লাগালে হয়তো এক কৌটোয় দু হপ্তা চালিয়ে দিতে পারবে । 
মার্থা। সেই ভালো, তাহলে বাচ্চা হবার পর আবার স্ন্দর হয়ে উঠব। 
কুর্ট। তুমি এখনও সুন্দর । কিন্তু এই দাগ-টাগ ওসব 'বাচ্ছার। 

মার্থা। যা বলেছ। 

কুর্ট। তুমি আমার বড় গবেরি। 

মার্থা। ভয় নেই, আমি ঠিক ব্যবস্থা করে নেব। কথায় বলে, জল্ম দেওয়াই 
নাকি মেয়েদের স্নান করে পারিচ্ছন্ন হওয়া, বিশেষ করে যাঁদ ছেলে হয়। 


পাখির বাসা ১০৫ 


কুর্ট। বেশ বোঝা যাচ্ছে, ছেলেই হবে। 

মার্থা। হ্যাঁ আরো আছে। সবই জরুরি। বাচ্চার ব্যবহারের জিনিস-পত্তর 
রাখার একটা আলমার মতো, নিতেই হবে এমন নয়, তবে একরকম দেখলাম, 
বেশ সুন্দর, কোথায় কী আছে খঃজতে হয় না। নেব? 

কুর্ট। দাম? 

মার্থা। যেমন নেবে তেমন। আমার মনে যেটা ধরেছে, সেটা শস্তা নয়। 
কুর্ট। তোমার পছন্দই তো ওরকম, যা সাধারণ তাতে তোমার মন ভরে না। 
মনে আছে, আমার নতুন সৃযট-এর জন্য যখন তুমি একটা নেকটাই পছন্দ 
করোছিলে, সেটা কত খংজে তুম বার করেছিলে ? 

মার্থা (মাথা নাড়ে)। 

কুর্ট। আর যে লোকটা 'বার্ত করছিল সে বলেছিল, 'আপনার স্তী ভালো 
জানিসের কদর জানেন, সবার ওসব থাকে না; এই টাই-টা অন্য টাই-এর চেয়ে 
দামী, কিন্তু চমৎকার । লোকটা বলেছিল । 

মার্থা। টাই-টা সুন্দর । 

কুর্ট। হ্যাঁ। 

মার্থা। তাহলে আমার পছন্দমতোই কিনব তো? দাম কিন্তু দুশো পণ্যতাল্লিশ 
মার্ক পড়বে। 

কুর্ট তোকায়, মূচাক হাসে, মাথা নাড়ে)। মঞ্জর। 

মার্থা। বেশ। এবার একটা বিবেকের প্রশ্ন। [নীরবতা । মার্থা দম নেয় ।] বাচ্চার 
জন্য নেংাঁট কোনটা নেওয়া হবে-_-একরকম আছে, একবার ব্যবহার করে 
ফেলে দেওয়া হয়, আরেক রকম আছে, যা সাধারণত ব্যবহার করা হয়, ধুয়ে 
পারম্কার করে নেওয়া হয়--__কোন্টা 

কুট তোকায়, বুঝতে পারছে না কী বলবে)। 

মার্থা। বললাম তো সমস্যা। আজকালকার লোকেরা ব্যবহার করে এ ফেলে 
দেবার গুলো, কারণ স্বাস্থ্য আর সময়ের কথা ভাবলে এগুলোতেই সুবিধে 
বেশি। ওগুলোর নাম 'পামপ্যার্সত্, বাজারে নামও আছে বেশ। 

কুর্ট। যাদ সৃবিধের হয়, তো বেশ। 

মার্থা। আমিও ঠিক জান না, কারণ পুরনো ধরনের জিনিসেরও সুবিধে আছে। 
তাছাড়া এ পামপ্যারসৃ এর দামও কম নয়, তারশটার দাম ছ মার্ক ষাট, 
আর বাচ্চার নেংট দিনে বদলাতে হবে ছয় থেকে সাত বার । তবে যেগুলো 
ধোয়া যায় সেই নেংঁট দিনতেও কম যাবে না। আর আমার যাঁদ অত বোঁশ 
কাজ না করতে হয় আমি আরো বোঁশ টাই বানাতে পারব। 

কুর্ট। যা দরকার আছে, আর সব নামী জিনিসই আমরা জোগাড় করতে পারব, 
সে ব্যবস্থা হবে, সে এঁ নেকটাই ছাড়াই হবে। চা 

মার্থা। আমার তো ইচ্ছে, নতুন ধরনেরটা কেনা হোক, ওগুলোর কথাই আজকাল 
লোকে বলে। 


॥ 


১০৬ ক্র্যোৎস : পাঁচাঁট নাটক 


কুর্ট। তাহলে তাই নাও। মঞ্জর। 

মার্থা। বেশ। (লেখে ।) ওপরে জড়ানোর জন্য একটা লাগবে, মোছার জন্য 
আরেকটা, ওসব লাগবেই । তিখে নেয়।) 

কুর্ট। ঠিক আছে। 

মার্থা। এই হল দরকার সব_ _আপাতত। 

কুর্ট। আর কিছু লাগবে না? 

যার্থা হোসে)। ওষুধপত্তরের দাম আমি এখন আর ধরছি না। তবে দেড়শো 
মার্ক মতো লাগবে । আর বোনার উল আম এরই মধ্যে কনে এনোছি পণ্চাত্তর 
মার্ক দিয়ে। আরো পশচশ মার্ক বুনব, তার বোশ আর নয়, ওঁদকে তো 
আবার টাই সেলাই করাও আছে। একটা বইও িকনতে হবে, "মায়ের পেটে 
সন্তান”, তারপর আরেকটা জল্মাবার পর। 

কুর্ট। যাতে সব ঠিকমতো জানা যায়। 

মার্থা। ঠিক তাই, ডান্তারও তাই বলেছে । (দম নেয় ।) ব্যস্‌। আমার তো আর 
কিছ? মনে পড়ছে না। 

কুর্ট। আমার কিছু কেনার আছে। খে নাও-__একটা ফ্ল্যাশ গান উনআঁশ 
মার্ক নব্বুই, পাঁচটা ফিল্ম পাঁচ মার্ক পণ্টাশ করে, আর ডিভেলপ করতে 
উাঁনশ মার্ক আঁশ করে। হাসে ।) প্রথম দিন থেকে সব ধরে রাখব। 
মার্থা হোঁসিতে যোগ দেয়)। আম তো ভুলেই গ্েছলাম। 

কুর্ট। আম ভুঁলান। (তাকায় ।) দাও, যোগ দিই, ওটা আম পাঁর। 

মার্থা। নাও। 

কুর্ট (মহানন্দে সব যোগ করতে শুরু করে)। 

মার্থা (খুশি মনে তাকিয়ে দেখে)। দেখবে, অনেক হবে। 

কুর্ট। সব মঞ্জর। (হসেব করছে।) দু হাজার সাতশো বারো মার্ক আর 
পণ্তাশ ফেনিখ্‌। 


মার্থা। আমি ভেবেছিলাম, তিন হাজার মার্ক হবে, যা বাদ পড়ে গেছে মনে 
পড়লে, সবসমেত তাই হবে। 
কুর্ট। তিন হাজার। 

নীরবতা । 


কুর্ট। আমার লারর সঙ্গে যে লোকটা থাকে তাকে বলেছি, একটা বাচ্চা হতে 
শুরুতেই চার হাজার। 

মার্থা। জল্মাবার পর তো আরো অনেক খরচ আছে, সে তো জানা কথা । 
কুর্ট। তাও আম জোগাড় করব। (মাথা নাড়ে।) সে কোনো ব্যাপারই নয়। 


পাঁখর বাসা ১০৭ 


চতুর্থ দৃশ্য 


লজ নেওয়া বেশ ছোট অথচ ঝকঝকে একটা বাগানে কুর্ট আর মার্থা চারাগাছ 
বসাচ্ছে। 


কুর্ট (একটা হাতে নিয়ে)। মাথাটা ভেঙে গেছে, ইস্‌। 
মার্থা। তবুও কি সুন্দর । 

কুর্ট। ভাগ্যস, এমাঁনতেই যা দাম। 

মার্থা। তবে সুন্দর । (উঠে দাঁড়ায়।) 

কুর্ট। ক্লান্ত? 

মার্থা মাথা নেড়ে সায় দিয়ে মূচাঁক হেসে)। হ্যাঁ। 


স্বল্প নশরবতা। 


মার্থা। আমাকে কখনো এরকম দেখান, তাই নাঃ এই-যে এত সহজেই ক্লান্ত 
হয়ে পড়াছ? 

কুর্ট। কী ভাবো? আমি একটা বুদ্ধ, আমি তোমার অবস্থা বাঁঝ না! একটু 
বস, শবশ্রাম নাও, আমি একাই করে যাচ্ছি। 

মার্থা। একটুখানি। 

কুর্ট। অনেকক্ষণ । 

মার্থা (বাগান থেকে চলে যায় একটা ছোট চত্বরে, সেখানে একটা বাগানের চেয়ারে 
বসে)। 


(দীর্ঘ নীরবতা । কুর্ট কাজ করে যায়, মার্থা তার কাজ করা দেখে ।) 
কৃর্ট (চারাগাছগুল সযত্কে ধীনখ:তভাবে যত্ব করে বসায়)। 


নীরবতা । 


মার্থা 'মূচাঁক হাসে)। প্রকাতি প্রেম। 

কুর্ট। আমার চিরকালই ছিল। 

মার্থা। হ্যাঁ। 

কুর্ট। সেই যেবার বাবা এসে বলল, 'আমার বাগানটা ছেড়ে দেব, বয়স হয়েছে, 
তুই নাব? তোর হাতে তুলে দিতে পারলে খুশি হতাম, কারণ আম জানি, 
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তোর কাছে যত্পের অভাব হবে না" তখন আমি কোনো রকম ভাবনা-চন্তা 
না করেই বলোছলাম, হ্যাঁ নিশ্চয়ই? । 
মার্থা। ভালোই করেছিলে ৷ 


নশরবতা। 


মার্থা। জানো, আম কি ভাবাছ ? 
কুর্ট তোকায়)। না। 

মার্থা। একটা বিশেষ কিছুর কথা । 
কুর্ট। আমার তো 'দিব্জ্ঞান নেই। 


স্বল্প নীরবতা । 


কুর্ট। তবে একটা আন্দাজ করতে পারাছ। হোসে ।) 

মার্থা। তুমি খুব চালাক । 

কুর্ট। এর নাম ভালোবাসা । 

মার্থা হোসে)। 

কুর্ট (দেখায়)। এ ওটার কথা৷ (পেটের  দকে ইশারা করে দেখায় ।) 
মার্থা। হ্যাঁ। 

কুর্ট। কী ভাবছ? 

মার্থা। আম ভাব, একাদন আসবে, ও সৌদন এই বাগানে ঘুরে ঘুরে বেড়াবে, 
আর আমরা বসে বসে দেখব আর মজা করব। 

কুর্ট। ও কথা আমিও ভেবোছ। 


স্বজ্প নীরবতা । 


কুর্ট। ওকে শেখাতে হবে, সব-কিছুর মূলে একটা নিয়ম আছে। সেখানে 
খেয়ালখশি মতো চললে হবে না। সেটা ওকে শুরুতেই বোঝাতে হবে। ওকে 
গুলির মধ্যেকার ফাঁক 'দয়ে পাতা তন্তার ওপর ?দয়ে চলাফেরা করতে হয়; 
শেখাতে হবে, কোথায় ইচ্ছেমতো ঘোরাফেরা করা যায়। কারণ ও যাঁদ সব 
লণ্ডভণ্ড করে ফেলে তাহলে তো সবই পণ্ড হয়ে যাবে। 

মার্থা। কিছুই পণ্ড হবে না। আমাদের বাচ্চা তো, তাকে নিয়ে আমার কোনো 
ভয় নেই। 


কুর্ট। সময়মতো শুর করলে তবেই ফল পাওয়া যায়। 


স্বস্প নীরবতা । 


পাখির বাসা ১০১ 


কুর্ট। আমি ভেবোছ, একটা বাঁলর বাক্স মতো বানাব । কোথায় যে বানাব, তাই 
এখনও জান না। বালিতে বাগান নম্ট হয়, বিশেষ করে আমাদের এইটের 
মতো ছোট বাগানে চারাদকে বাল ছাঁড়য়ে দিলে দেখতে না দেখতে সব শেষ 
হয়ে যাবে। 

মার্থা। কিন্তু একটা বালির বাক্স থাকতেই হবে। 

কুর্ট। বানাব একটা । কিন্তু কোথায় ? প্রথমটায় ভেবোছলাম, চত্বরটার ঠিক 
পাশেই । কিছু হলেই তাহলে চোখে পড়ত। 

মার্থা। তাতে বাধা কোথায় 2 পু 

কুর্ট। সেটা যে তাহলে ফ্‌লবাগানের ঠিক পাশেই হত, তাতেই আমার আপাত্ত। 
সব সময় যাঁদ বকা-ঝকাই করতে হয়, সেটাও খারাপ । 

মার্থা। যা-করা বারণ তা করলে, অন্য কোনো উপায় না থাকলে তবেই বকা- 
ঝকা। 

কুর্ট। ঠিক। আম ভেবোছ, ফুলবাগানগুঁলকে ঘিরে আরো একটা বেড়া দেব, 
সেটা খুব উপ্চু হতে হবে না, তাহলে হয়তো শান্ত পাওয়া যাবে। 

মার্থা। একটা বেড়া, সেটা দেখতে ভালো হবে না, তাছাড়া বাচ্চাকে চলতে হবে 
প্রকৃতির নিয়ম মেনে, বেড়া মেনে নয়। তাহলে তো জীবনটাই অনেক সহজ 
হয়ে যেত, কোথাও পিছনে পড়ার ভয়ই থাকত না। 


কৃর্ট। সে কথাটাও ঠিক। 
নীরবতা । 
কুর্ট (কাজ করে যায়)। 
মার্থা বেসে ওর কাজ করা দেখে)। 
নীরবতা । 


কুর্ট। এমন একটা বাগান সকলের থাকে না, এর কদর বুঝতে হয়। 
মার্থা। হ্যাঁ। 


নীরবতা । 


প্ণম দৃশ্য 


কুর্ট আর মার্থার বাসায়। মার্থা রাতের খাবার তোর করছে। কুট” নতুন নতুন 
গাঁড়র একটা মস্ত ক্যাটালগ-এর পাতা ওলটাচ্ছে। কুর্ট-এর গায়ে পুলওভার। 
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মার্থা। ছু টের পাচ্ছ? 


কুর্ট। কী? 
মার্থা। কিছু টের পাচ্ছ কিনা ঠাই বল। 


মীরবতা। 


মার্থা। এই একটু অস্বাস্ত মতো? 

কুর্ট। কেন? 

মার্থা। মানে শরীরে কোনো অস্বাস্ত নেই তো? 

কুর্ট। না তো। 

মার্থা মূচাক হাসে)। তোমার কাছে একটা কথা ফাঁস করতে হবে৷ সোনামাঁণর 
জন্যে যখন থেকে একটু একট খরচ কমাতে শুরু করোছ, তখন থেকে সংসার 
খরচেও কমিয়োছ। 

কুর্ট। সবখান থেকে একটু একটু করে বাঁচালেই চলে যায়। 

মার্থা। ঠিক তাই। তাই উলের জানিস কাচতে আর 'লেনর' ব্যবহার করাঁছ না। 


স্বল্প নীরবতা । 


মার্থা। এ যে বলে, শববেকের দংশনে ক্লান্ত মাঁহলা । 

কুর্ট। বিজ্ঞাপন । 

মার্থা। হ্যাঁ। তাই এবার খরচ বাঁচাতে গিয়ে ভাবলাম, এ “ভেড়ার বাচ্চার মতো 
নরম' না ক যেন, ওসব ছুলোয় যাক। দেখিই না উলের 'জনিসে কেমন 
হয়। কেনঃ পুলওভারটা কুটকুট করছে ? 

কুর্ট। মোটেও না। 

মার্থা। তাহলে 'নাশ্চন্ত, আর (একটু হেসে) 'িবেকের কাছে জবাবাঁদাহ 
করতে হবে না। 

কুর্ট। না। 

মার্থা। আরো দুচারটে জানিস আছে, সেসব আমি ভেবেচিন্তে শস্তায় সেরে 
ফেলব, সময়মতো জানতে পারবে । 

কুর্ট। বলোছ তো, যাঁকছ্‌ লাগবে, সবকিছুর জোগাড় আম করব। তাই 
সাবান-টাবানের ব্যাপারে মোটেও খরচ কমানো চলবে না। 

মার্থা। আমার কথা একট ভাবো, আমার পেটে বাচ্চা! 

কুর্ট। সবই তো তোমার আর বাচ্চাটার জন্যেই! 


সবজ্প নীরবতা । 


পাঁখর বাসা ১১১ 


কুর্ট। মালিকের সবাদকে নজর, মাঁলক বোঝে, সে কথা মানতেই হবে। এই 
হপ্তায় পাব-কত বলো তো? 

মার্থা। অনেক। 

কুর্ট। ঠিক বলেছ। এ হপ্তায় কাজ করোছ তেষাট ঘণ্টা, চাঁট্রখাঁন কথা নয়। 
পরের হপ্তাতেও ওভারটাইম পাব বোশ করে। কপাল ভালো । 

মার্থা। ওরা জানে, আমাদের দরকার। 

কুর্ট। মালিক বলেছে, কিচ্ছু ভাবতে হবে না। (মূচাঁক হেসে) এঁদকে এস, 
একটা 'জান্স দেখাব। 

মার্থা। কী? 

কুর্ট। এতাঁদনে পাওয়া গেল, মাসের পর মাস অপেক্ষা করে। 

মার্থা (এসে ক্যাটালগ-এর পাতায় চোখ দেয়)। 

কুর্ট। সেই নতুন গাঁড়। 'ইসো িভোলটা 'ফাঁডয়া ৩০০, ৮ িসিলিনডার 
এনাজন সামনে, ৫৩৫৯ সি সি অশবশান্ত, সাসপেনশন ভ্যাল্ভূস্‌, কারবোরে- 
টর চার গুণ, পুরো সিংক্লোনাইজ করা চার গাঁয়ার ড্রাইভ, অর্ডার দিলে 
ইনটারমপীডয়েট গণয়ার চেনজার, সামনের চাকা দুটোয় আলাদা সাসপেনশন, 
দ্য দ*ও পিছনের আ্যাকাঁসস, হাইড্রলিক শক আ্যাবপর্বার, অটোম্যাটক 
1ডফারেনাশয়ল, ঘণ্টায় দুশো কুঁড় দিলোমটর অবাধ ছুটবে । (মুখ তুলে 
তাকায়, মুচকি হাসে, মার্থা মাথা নাড়ে ।) মালিক গাঁড়র ব্যাপারটা বোঝে 
বটে, মারসেডেস' বা ওরকম কিছ নয়, ওসব তো সকলেরই থাকে, উদ্হ, ইসো 
রভোলটা, সবাই তাঁকয়ে দেখবে, আর 'হংসেয় জবলবে! 

মার্থা। কত দাম? 

কুর্ট (ক্যাটালগ দেখে)। দাম ষাট হাজার মার্কএর মতো। 

মার্থা। আমি বলছিলাম এই বইটার কথা। 

কুর্ট। দুনিয়ার সব গাঁড় এতে আছে। ছয় মার্ক । 

মার্থা। দাম আছে, এখন আমাদের খরচ কমাতে হবে। 

কুর্ট। একটু আধটু মজায় আপাত্ত করলে চলবে না। 

মার্থা। চল, বরং খেতে বসি। 

কুর্ট। আমরাও কোনো দিন একটা গাঁড় কিনব, কেমন? পরে কোনো এক 
সময়ে। 

মার্থা। এখন সবার আগে বাচ্চার কথা ভাবতে হবে। 

কুর্ট। তা ছাড়া আর কোন্‌ কথা ভাবব? তবে পরে কখনো, একটু দম নতে 
পারলে! 

মার্থা। তখন ঠিক আছে। কিন্তু আপাতত (মুচকি হেসে) আর তিন সপ্তাহ, 
যাঁদ সময়মতো হয়। (দম নেয়, হাসে ।) খাও। 


১১২ টি ক্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


বম্চ দৃশ্য 


হাসপাতালে । মার্থা কোলের কাছে বাচ্চা নিয়ে শুয়ে, কুর্ট ফুল নিয়ে বিছানার 
পাশে দাঁড়িয়ে । 


মার্থা (খুব আস্তে)। এই যে। 
কুর্ট। (মাথা নাড়ে।) 
মার্থা। তোমার ছেলে । 


নীরবতা । 


মার্থা। দেখছ 2 
কুর্ট মোথা নেড়ে সায় দেয়)। 


নীরবতা । 


মার্থা। তোমার পছন্দ হয়েছে? 

কুর্ট মাথা নেড়ে সায় দেয়)। 

মার্থা (হাসে)। 

কুর্ট। হ্যাঁ। মেচাক হাসে, মাথা নাড়ে, কাঁদতে শুরু করে ।) হ্যাঁ। 


?বিতয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


রান্নাঘরে । কুর্ট শটেএফান-কে কোলে 'ননয়ে তার সঙ্গে "গার গম্বুজ" খেলা 
খেলছে । মার্থা নেকটাই সেলাই-এ ব্যস্ত। স্বভাবতই এখন তার কাজে দক্ষতা 
বেড়েছে। 


কুর্ট (শৃটেএফান-কে)। আর এইবার সেই ছোট ঘণ্টা-বিম্‌ মূ বিম্‌ বিমৃ 
বম িম বিম্‌ বিম। 'শেটেএফান-কে দোল দেয়, তারপর আরো উদ্চু 
স্বরে) আর এইবার সেই বড় ঘণ্টা-বদম্‌ বম বুম্‌ বুম্‌ বুম বম বম 
বুম্‌ বুম্‌ বুম্‌ ব্মূ্‌ বুম্‌ বুমূ বুমৃ। শেটেএফান-কে ধীরে দোল দতে 
দিতে শব্দ করে যায়, একটু ভারী স্বরে) আর এইবার সেই একেবারে মস্ত 


পাঁখর বাসা ১১৩ 


বূমবামী। শেটেএফান-কে বেশ ধরে ধীরে দোল দেয়, বেশ ভারী স্বরে) 
আর এইবার একবারে খুব খুব খুব ছোট ঘণ্টা--বিম্মেল শীবম্মেল 'বম্মেল 
বিম্মেল বিম্মেল বিম্মেল বিম্মেল বিম্মেল। (বাচ্চাটাকে খুব তাড়াতাড়ি 
ঝাঁকীন দেয়, বেশ উণ্চু স্বরে শব্দ করে, তারপর শৃটেএফান-কে চুমু খায়।) 
তুই হাল বাপের বেটা, তাই না? লোকে যেমন বলে, বাপের আনন্দের খাঁন? 
মার্থা মূচাক হেসে)। আর আম ? 

কুর্ট। তৃমিও। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


খুব সুন্দর একটা ছোট হুদের ধারে আড়ালে একটু ফাঁকা জায়গা । চমৎকার 
দিন। মার্থা আর কুর্ট সাইকেলে চেপে ঢোকে । কুর্টএর সাইকেলে বাচ্চার 
সীট-এ শৃটেএফান। 


কুর্ট। জানতে হয় কোথায় যেতে হয়, ক বল? 
মার্থা। এই এমন সুন্দর একটা দিনে । 
কুর্ট। খাঁটি কথা । 


(ওরা সাইকেল থেকে নামে, একটা চাদর পাতে, শৃটেএফান-এর জন্য একটা 
ছোট জায়গা ঠিক করে, নানান জিনিসপত্র বার করে রাখে, তারপর নিজেরা 
ওরা রোদে শুয়ে পড়ে ।) 


মার্থা। আমার চেহারা আবার আগের মতো হয়েছে? মেচিকি হাসে ।) স্নানের 
পোশাকটা আবার ঠিক আগের মতো হয়ে গেছে। সব মেয়েদের এমন হয় না। 
কুর্ট গেবের সঙ্গে ওর দিকে তাকায়)। তোমার বেলায় হয়েছে। 

মার্থা। আর, কোনো দাগ দেখা যাচ্ছে 2 

কুর্ট। একদম না, সব যেমন ছিল 

মার্থা। অন্য কোনো মেয়েকে চাও না তো? 

কুর্ট। কক্ষনো না। 

মার্থা। তাহলে ঠিক আছে । (কুর্টের পাশে সরে শোয়।) 


নণরবতা। 


মার্থা। সুন্দর এইটুকু জায়গা, যেন স্বর্গ । 
কৃর্ট। জানতে হয়। 


১১৪ পু ক্র্যোস : পাঁচাটি নাটক 


মার্থা। একেবারে বাঁড়র দোরগোড়ায় সবচেয়ে সুন্দর জায়গাটা, গাঁড় করেও 
যেতে হয় না। 

কুর্ট। স্রেফ যাঁদ জানা থাকে, 

মার্থা। আমাদের জানা । তোমার । 


নরবতা। 


কুর্ট। ছেলেটার জন্যে পরে একটা দুর্গ বানাব, চারাদকে জল দিয়ে ঘেরা 
থাকবে। 

মার্থা। এত ছোট যে ও বুৃঝবেই না। 

কুর্ট। তাহলে তাকিয়ে দেখবে, দেখে শিখবে । (বাচ্চার দিকে ফিরে তাঁকয়ে) 
তাই নাঃ 

শটেএফান (খুশিতে খিলাঁখল শব্দ করে ওঠে)। 


নীরবতা । 


কুর্ট আস্তে)। কিন্তু এখন বরং কাজ করতে পারলেই ভালো হত । মেচ্কি 
হেসে) কিন্তু কোনো কাজ না থাকলে দেবে কোথেকে কাজ ? 

মার্থা। একটা শীনবার আমরা এখন ছহাট নিতেই পাঁর। ও তো এখন পুরো 
এক বছর হল। 

কুর্ট। আমাদের এটা দরকার ছিল, তাই নাঃ 

মার্থা। আম তো তখনই বলেছিলাম, জন্মাবার পর আরো অনেক সব দরকার 
হবে। 

কুর্ট। একটা বাচ্চা মানে প্রচুর খরচ, কথাটা শঠিক। 

মার্থা। আমাদের তো খুশি হওয়ার কথা, সকলে আমাদের মতো এতটা খরচ 
করতে পারে না। 

কুর্ট। আবার ওভারটাইম পেলে ভালো হত। 

মার্থা। এই 'দনটা মনের সুখে কাটাও, এমন আরেকটা দন শিগগির আর 
নাও আসতে পারে। 


কুর্ট। ঠিক বলেছ। 


তৃতনয় দৃশ্য 


গভশর রান্র। শোবার ঘর । স্বামী-স্ত্রীর খাট, পাইডিবেট ইত্যাঁদ। কুর্ট জোরে 
*বাস নিচ্ছে, আর ঘুমের মধ্যে দুর্বোধ্য কথা বলছে। মার্থার ঘুম ভেঙে যায়। 


পাখির বাসা ১১৫ 
মার্থা। কুর্টিমান! (কুটউকে ঝাঁকুনি দেয়।) ক হয়েছে তোমার, কুর্টিমান 2 


কুর্ট চেমকে জেগে ওঠে)। 
মার্থা। ক হয়েছে তোমার ? 


কুর্ট। ক হয়েছে? 
মার্থা। ঘুমের মধ্যে কি রকম দাপাদাপি করাছিলে। 
কুর্ট। কেন? 


মার্থা। আম ক জানি? 
নঈরবতা। 


কুর্ট সোমলে নিয়ে)। স্বপ্ন দেখছিলাম । লাঁর চালাতে চালাতে হঠাৎ বুঝতে 
ক্যাবনের ওপর দিয়ে এাগয়ে যাচ্ছে। এীদকে আম লাঁরটা থামাতে পারাঁছ 
না। হাইওয়ে কিংবা এরকম কিছ? ধরে চলোছ, ঢালু পথে । 


স্বজ্প নীরবতা । 


কুর্ট। কি কান্ড বলো তো, লারর মাল সরে আসছে, অন্য কোম্পানির বেলায় 
এরকম হতেই পারে এক আধবার, বুঝলে, কিন্তু আমাদের কোম্পানতে__ 
অসম্ভব । হোসে ।) 

মার্থা। হ্যাঁ। 

কুর্ট। তোমার ঘুম ভাঙিয়ে দলাম তো? 

মার্থা (মিথ্যা বলে)। আম জেগে ছিলাম। 

কুর্ট। ও। 


স্বজ্প নীরবতা । 


কুর্ট। আমরা বোধ হয় বন্ড বোশ খেয়ে ফেলোছ। মেয়োনেজ পেট ভারী করে 
দেয়। সবাই জানে। 

মার্থা। স্যালাডটা তো আম বরাবরের মতোই বাঁনয়োছলাম। আমার তোর 
স্যালাড, সব হজম হয়। 

কুর্ট। তাহলে এ টাঁক্টার জন্য। হোসে ।) ণঁ 
মার্থ। তুমি একটুও বিশ্রাম নাও না, কুর্টিমান, সেটাই কারণ। একটা মার্কও 
পাবার সুযোগ থাকলে সে-সুযোগ তুম ছাড়বে না।, 
কুর্ট। কেন ছাড়ব ? 


নীরবতা । 


১১৬ এ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 
কুটত। কত ছু আছে! তোমার কিছ চাই ? 

মার্থা। কী আবার? 

কুর্ট। বউকে দেবার মতো কত জানিস আছে। 

মার্থা। তোমার সাধ্যমতো তুম করছ। 


স্বল্প নীরবতা । 


কুর্ট। অন্যেরা আমার চেয়ে বোৌশ রোজগার করে। 

মার্থা। আমি সন্তুন্ট। 

কুর্ট। নয়তো ওভারটাইম ছাড়াই আমার সমান রোজগার করে। বাঁড়তে বোশ 
ক্ষণ থাকে । মেচাক হাসে ।) 

মার্থা। স্বামী কিভাবে রোজগার করে, সেটা তার ব্যাপার । রোজগার হলেই 
হল। 

কুর্ট হোসে, মাথা নাড়ে)১। আর, রোজগার হয়। 


নশরবতা। 


কুর্ট। হাতে পাই প্রায় চোদ্দ শো মাক পাচ্ছি মাসের পর মাস। (মাথা নাড়ে ।) 
তুমি কোনো চফ ইন্সৃপেকটরকে বয়ে করলে দেখতে সেও হয়তো এর 
চেয়ে বোশ কিছ পায় না। 

মার্থা। না। 


কুর্ট। হ্যাঁ। 
নীরবতা । 


কুর্ট। তবে একটা কথা ঠিক, অর্থনীতির হাল নিয়ে ওরা যা-সব বলাবালি 
করছে, তাতে যাঁদ এতাঁদন যেমন ওভারটাইম পেয়োছি, তা বন্ধ হয়ে যায়, 
সব উলটো পথে চলতে থাকে, তাহলে মুশাঁকল হবে। 

মার্থা। তুমি ঠিক পারবে, আম জান। 

কুর্ট। কিন্তু কেমন করে? 


নীরবতা । 


কুর্ট। একটা আঁফসারের অবশ্য এসব দুশ্চিন্তা নেই, সংকটের সময়ও তার 
কিছ আসে যায় না, তার পাওনা সবসময় একই থাকে, বাই ঘটুক না কেন। 
সেখানেই হচ্ছে তফাৎ। 


পাঁখর বাসা 


মার্থা। সবাই তো আর আফসার হতে পারে না। 
কুর্ট। না। 


১৯৭ 


নীরবতা । 


কুর্ট। মাঁলক বলে, বিদেশ মজুররা এবার এক এক করে বিদায় নেবে। 


জ্ব্প নীরবতা । 
কুর্ট। বুঝলে, ছাঁটাই। 
মার্থা। তুম তো আর বিদেশী নও। 
কুর্ট। ভাগ্যস নই। 
নদরবতা। 


কুর্ট। আঁফিসে কেউ কেউ বলছে, প্রথমে বিদেশীরা, তারপর আমাদের মতো 
অন্যেরা । 

মার্থা। বাজে কথা ।__ আর, সকলে ছাঁটাই হলেও মালিক তোমাকে রেখে 
দেবে। 

কুর্ট। কারণ, মালিক আমাকে পছন্দ করে। ঠিক কথা । 


স্ব্প নীরবতা । 


কুর্ট। কারণ আম সব-কিছু থেকে সরে থাকি, শুধু কাজের কথাই ভাবি। 
মালক বলে, এই রকম লোকই তার পছন্দ। মাঁলক বলে, সে চায়, সবাই 
আমার মতো হোক । 


স্বজ্প নীরবতা । 


কুর্ট (মুচাঁক হেসে)। না, আমাদের ছু হবে না, কোনো ভয় নেই। অবস্থা 
খারাপের দিকে গেলে আমার উপর আঘাত আসবার আগে অন্য সকলের 
চাকার যাবে । (মুচকি হাসে ।) 

মার্থা। কারণ তোমার মালক তোমাকে পছন্দ করে, কারণ তোমার ওপর ভরসা 
রাখা যায়, আর তুমি কখনও কিছ অমান্য কর না।. 

কুর্ট। কক্ষনো না। 


নবরবতা। 


১১৮ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


মার্থা। ঘেমে গেছ যে! 
কুর্ট। বড্ড গরম লাগছে। 


চতুর্থ দৃশ্য 


বাগানে । খুব সুন্দর দিন। কুর্ট, মার্থা আর শটেএফান। কুর্ট একটা বাঁলর 
বাক্স বানাচ্ছে, সেই চত্বরের পাশেই । মার্থা ফুলগাছগুললির মধ্যে কাজ করছে। 
শৃটেএফান খেলছে। 


দশর্ঘ নীরবতা । ওরা কাজ করছে। 


মার্থা। এবার একটু ইজিচেয়ারে বাঁস, রোদ পোহাই। 

কুর্ট। বেশ তো। আম শুধু আরেকটা ধার একটু ঠিক করে নই, তারপর 
যাব ফুলগাছের 'দিকে। 

মার্থা। তুমিও একট; শীবশ্রাম কর না। এমন চমৎকার একটা দন উপভোগ 
করতে হয়। 

কুর্ট। একটা ছু করতে পারলেই আম যথেম্ট উপভোগ কার। চার হপ্তা 
পর কাল প্রথম শাঁনবার, আবার ওভারটাইম করতে পারব । হেসে) একা 
আম, কেবল আম, মালিক বলেছে! 

মার্থা। কী? 

কুর্ট। বিশেষ একটা কাজ! হোসে ।) 

মার্থা (ইজিচেয়ারে শুয়ে পড়ে)। 

কুর্ট। ঈশ*বরকে ধন্যবাদ! কোজ করে চলে ।) 


নীরবতা । 


পণ্চম দৃশ্য 


দ্বিতীয় অঙ্ক দ্বিতীয় দৃশ্যের সেই ছবির মতো, বনের মধ্যে ফাঁকা জায়গাটা । 
চমৎকার দিন। একাঁট লার এঁগয়ে আসার শব্দ শোনা যায়। এন বন্ধ করা 
হয়। নীরবতা । কুর্ট প্রবেশ করে, চারাদক তাঁকয়ে দেখে, মুচকি হাসে, বৌরয়ে 
যায়। ফিরে আসে একটা কাঠের পিপে নিয়ে । 'পিপের মুখটা খুলে সে লালচে 
খয়োর রঙের একটা তরল পদার্থ হুদের জলে ঢেলে দেয়। কাজটা করবার সময় 
তার মুখে আতঙ্কের কোনো ছাপ থাকবে না, বরং একটা গার্বত ভাব, একেবারে 


পাঁখর বাসা ১১৯ 


স্বাভাবক। কুর্ট খালি িপেটা নিয়ে বেরিয়ে যায়, ভার্ত আরেকটা নিয়ে ফিরে 
আসে। এইভাবে আটবার। শেষ 'পিপেটার বেলায় কুর্ট হদের ধারে কিছুক্ষণ 
দাঁড়িয়ে থাকে । চারদিকে তাকিয়ে দেখে । তারপর তার নজরে আসে শটেএফানের 
জন্য তার নিজের বানানো সুন্দর সেই দুর্গটা। 


কুর্ট। অচেনা জায়গা, তাই কেউ ছোঁয়ান। তাই তো হবে। (মূচাঁক হাসে।) 


ননরবতা। 


কের্ট শেষ 'পিপেটা 'নয়ে বোরয়ে যায়। একটা মস্ত লাঁর স্টার্ট দেওয়ার শব্দ 
শোনা যায়। লাঁরটা স্টার্ট 'নয়ে রওনা হয়ে দূরে চলে যাওয়ার শব্দ। তারপর 


মার্থা সাইকেল চেপে আসে, শটেএফান হ্যানডূ্ল-এর কাছে বাচ্চা বসাবার 
সীট-এ। মার্থা সাইকেল থেকে নেমে সাইকেলটা স্ট্যান্ড-এ দাঁড় করিয়ে 
শৃটেএফানকে তুলে বার করে, চাদর ইত্যাঁদ নেয়, সব সাঁজয়ে রাখে, নিজে 
পোশাক না ছেড়েই শৃুটেএফান-এর পাশে চাদরের ওপর বসে ।) 


মার্থা। একটা দূরবীন দিয়ে আমাদের দেখতে পেলে তোর বাবা অবাক হয়ে 
যেত। দেখত, আমরা কেমন নজে 'ানজেই সব করাছ, তাই না? বাবাটা খুব 
ভালো, আমাদের সংসারে যাতে কোনো কিছুর অভাব না থাকে সেই জন্য 
সকাল থেকে সন্ধ্যে অবাধ খাটে । বোচ্চার দিকে তাকায় ।) একটা ভালো বাবা, 
আমাদের বাবা । ঘেমে গোছস যে! মা তোকে নিয়ে ঝাপুড়-ঝুপুড় করবে ? 


(মার্থা হাসে, নিজের পোশাক ছাড়ে, সাঁতারের পোশাক ভিতরেই পরা ছিল, 
শৃটেএফানের জামাকাপড় খুলে ফেলে, সব, দুজনে একটু খেলা করে, তারপর 
বাচ্চা 'নয়ে জলের 1দকে যায়।) 


মার্থা। এ দেখ, সেই দুর্গটা, তোর বাবা শুধু তোর জন্যই বাঁনয়োছিল। 
এখনো আস্ত আছে। কেউ তো চেনে না এটা, আমাদের এই জায়গাটা ! 


(বাচ্চা কোলে নিয়ে মার্থা জলে নামে, কোমর অবাধ জলে ডুবিয়ে দাঁড়ায়, তারপর 
শৃটেএফান-কে একটুখানি জলে ডোবায়, তার গায়ে একট? জল ছিটিয়ে দেয়, 
তাকে জলের মধ্যে আরেকটু ডোবায়, তারপর আরেকট?, ইত্যাঁদ, ওর গায়ে বেশ" 
করে জল ছেটায়। নীরবতা । 


বাচ্চাটা হঠাৎ প্রচণ্ড চিৎকার শুরু করে দেয়। মার্থা চমকে ওঠে ।) 
মার্থা। বোকা ছেলে, জলে ভয় পায়_জল তো কামড়ায় না। বাচ্চা মাছগুলো 
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জলের মধ্যে থাকে, একদম ছোট যখন তখনও, সঙ্গে সঙ্গেই সাঁতার শিখে 
যায়__আর তুই হলি একটা পচা ছেলে! (ওকে আগের চেয়ে সাবধানে আবার 
জলে চোবায়, “বাচ্চাটা আরো জোরে চিৎকার করে ওঠে, আরো ভাষণ ।) 
আহা, ক হল রে? আমার সোনামাণ! বেশ, চল্‌, এখনই জল থেকে উঠে 
পাঁড়। তোর আজ চান করার ইচ্ছে নেই, এই তো? চল্‌ চট করে উঠে পাড়ি? 


(মার্থা শৃটেএফান-কে আবার জল থেকে তুলে আনে, চাদরের ওপর এনে 
শোয়ায়। বাচ্চাটা ভীষণ চিৎকার করে ।) 


মার্থা। আহা, সব তো শেষ, কখন সব টে গেছে, আর তো জল নেই, এখন 
শুধু রোদ্দুর, এবার থাম, অমনি অমনি আবার কে কাঁদে, এ একটুখানি 
চান করতে গিয়ে এত কান্না! 


(নীরবতা । মার্থা বাচ্চাকে থামাতে চেম্টা করে। ওকে কোলে 'নয়ে দোল দেয়।) 


মার্থা। মস্ত ঘণ্টাটা শোন বুম্‌ বুম বুম বুম্‌ বুম বুমআর এবার 

মাঝাঁর ঘণ্টা-_বিমৃবুম্‌ বিমৃবুম্‌ বমৃব্ম্‌ িমৃবুম্‌ িমৃবুম্‌ বিমৃবুম্‌ 
_আর এইবার সেই একেবারে ছোট ঘণ্টাটা-পবম্মেল বিশ্মেল বিম্মেল্‌ 
িম্মেল্‌ বিম্মেল্‌, বিম্মেল_আর এইবার সেই বিশাল বড় ঘণ্টাটা__বুম্মেল- 
বৃম্‌ বুম্মেলবৃম্‌ বুম্মেলবুমু হা ভগবান, ক হয়েছে, সোনামাঁণ ? 


(বাচ্চাটা প্রথমে টকটকে লাল হয়ে ওঠে, তারপর তার সারা শরীর নীলচে হয়ে 
ওঠে ।) 


মার্থা। নীল হয়ে গেল কেন? এ তো সাংঘাতিক! (ঁনচু স্বরে) শৃটেএফান, 
সোনামাঁণ- হা ভগবান, বইয়ে লেখা আছে, বাচ্চার শরীর নীল হয়ে যাওয়া 
মানেই বিপদ, লেখা আছে বড় হরফে, তলায় মোটা দাগ 'দয়ে। তার মানে, 
দম বন্ধ হয়ে আসছে, কিংবা তেমান কিছু। (লাফিয়ে উঠে দ্রুত পোশাক 
পরে নেয়, সব যেমন তেমন পড়ে থাকে, বাচ্চাটাকে চট করে একটা কিছ: 
পাঁরয়ে নিয়ে সাইকেলে চাঁপয়ে জোরে সাইকেল চাঁলয়ে মার্থা চলে যায়।) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
বাসায়। কুর্ট বসে আছে মার্থার দিকে ফ্যালফ্যাল করে তাঁকয়ে। মার্থা কেদে 
মুখচোখ ফুলিয়ে ফেলেছে । ওর পা দুটো হালকা করে ব্যানডেজ 'দয়ে 
জড়ানো । সময় িকেলবেলা। 


মার্থা। হাসপাতালে ওরা 'বলছিল, এখন কিছ বলা যাবে না, দেখতে হবে 


পাখির বাসা ১২১ 


পোড়াগলো কতটা বিপজ্জনক । (কান্নায় ভেঙে পড়ে ।) 
কুর্ট বেসে থাকে, চোখে হতবাক দযাম্ট)। 
মার্থা। আমার তেমন কিছ: মারাত্মক নয়, আম তো অনেক বড়, তাই। 


নরবতা। 


মার্থা। ক অন্যায়! বিষ 'মাশয়ে জলটা 'বষান্ত করে রেখেছে । আমাদের এ 
জায়গাটুকু, যে জায়গার খবরই কেউ রাখে না, তুমি যে দুর্গটা বাঁনয়োছলে, 
সেটাও অটুট রয়েছে, কেউ ছোঁয়ান সেটা, কেউ নম্ট করোনি! 


নীরবতা । 


কুর্ট। আমাকে না নয়ে কেন গেছলে 2 

মার্থা। কী? 

কুর্ট। জায়গাটা আমারই ভালো ভাবে চেনা, আম ছাড়া যেখানে তোমাদের 
দেখাশোনা করার আর কেউ নেই সেখানে আমাকে সঙ্গে না নিয়ে কেন 
গেলে? 


মার্থা। কেন? 
নীরবতা । 
কুর্ট (আস্তে)। মানে, এ বিষ ঢালা, ওটা আমই করোছি। 
স্বম্প নীরবতা । 
কুর্ট। আজ সকালেই। 
মার্থা (তাকায়)। 
নীরবতা । 
সপ্তম দৃশ্য 


সন্ধ্যে হয়ে আসছে । একই পাঁরবেশ। মার্থা উনোনের ধারে । দঈর্ঘ নীরবতা । 


কুটঁ। মনে হচ্ছে, আম যেন একটা মানুষই নই। 
মার্থা। চুপ করে থাক, খদনে! | 


মীরবতা। 


১২২ এ ক্যোৎস : পাঁচাট নাটক 
কুর্ট। আমার কা বলার আছে, তুমি এখন আর জানতে চাও না, তাই না? 
দীর্ঘ নীরবতা । 


কুর্ট। পারলে আমি এক্ষান ওর অসুখ নিজে নিয়ে নিতাম, আমিই 
হাসপাতালে পড়ে থাকতাম। 'কন্তু তা হয় না। (অন্যমনস্কভাবে মুচকি 
হাসে ।) 

মার্থা। তোমার মতো একটা লোক হাসে কেমন করে? 

কুর্ট। আম মোটেই হাঁসনি। 

মার্থা। হ্যাঁ, হেসেছ। 


কুর্ট। তুমি ভুল করছ। 
দীর্ঘ নীরবতা । 


মার্থা। চুপ করে থাক। 


কুর্ট (যাঁদও দিছুই বলোন)। হ্যাঁ। 
নীরবতা । 


কুর্ট। এখন আমাদের মধ্যে আর কোনো সম্পর্ক নেই, তাই নাঃ 
মার্থা। সব চুকে গেছে। 


কুর্ট। হ্যাঁ। 
নীরবতা । 


কুর্ট। যেলোক নিজের ছেলেকে খুন করে, তার সঙ্গে একসাথে ঘর করা 
যায় না। 

মার্থা। না। 

কুর্ট। কিন্তু ওর যাঁদ ছু না হয়ঃ 

মার্থা। তাই তো আশা করছি। 


দীর্ঘ নীরবতা । 


কুর্ট (আস্তে)। মার্থা? 
মার্থা (চুপ করে থাকে)। 


দশর্ঘ নশরবতা। 


পাখির বাসা 


কুর্ট। কিছ রে'ধেছ ? 

মার্থা। তোমার জন্যে রাঁধান। 

কুর্ট। না। 

মার্থা। আমরা আর কখনও এক টেবিলে বসব না। 
কুর্ট। আম সরে বসাছ। 

মার্থা। নইলে আমি ওখানে বসব না। 

কুর্ট। আম সরে গেছি। (এক কোণে গিয়ে বসে।) 


নীরবতা । 
মার্থা (নজের খাবার নিয়ে বসে)। 
নীরবতা । 


মার্থা (খেয়ে চলে)। 
কুর্ট। গুটেন আপ্পোটিট। 


১২৩ 


মার্থা তোকায়)। তোমার মতো একটা লোক এখনো এসব মনে রাখতে পারে! 


কুর্ট। মাপ কর। 


নঈরবতা। 


কুর্ট। আমাকে দেখলে তোমার ঘেন্না আসে, তাই না? 


মার্থা। হ্যাঁ। 


কুর্ট। আমারও । দৌর্ঘ নীরবতা । মার্থা খাচ্ছে, কুর্ট তাকিয়ে দেখে, তারপর 
হঠাৎ চিৎকার করে ওঠে ।) মদ, মদ, মদ, গেশিজয়ে গেছল, লোকটা বলোছিল, 
আমার মালিক বলেছিল, কোনো ক্ষাত হবে না, মাছগুলো একটু মাতাল 
হয়ে যাবে, তাই বলোছিল, ওদের ভালোই লাগবে, আর কিচ্ছু না। (আরো 
জোরে চিৎকার করে) এক সম্পূর্ণ অজানা জায়গায় নিয়ে যেতে বলোছল 
এঁ মাঁলক। খাদ্য আইন অনুসারে গেশজয়ে যাওয়া মদ রাখলে নাঁক শাস্তি 
হতে পারে, তবে এমানতে কোনো বিপদ নেই। তাই কেবলমাত্র আমাদেরই 
চেনা সেই জায়গায়, এ মাঁলকের জন্য, সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত মনে, মাঁলক জানে, 
আমার ওপর আস্থা রাখা যায়, মালিকের একটা ইশারায়, [বশবাস! (একটা 
কান্নার বেগ আসে, নিজের বুক চাপড়ায়।) একজন ভালো কম তর 
মালিককে সন্তুষ্ট করতে একটা বিশেষ কাজ করেছে । (বুক-পকেটে হাত 


ঢোকায়।) বাড়াত একশো মার্ক, এই যে! চেশচয়ে কেদে ওঠে ।) 


নীরবতা । 


১২৪ তি) ক্র্োংস : পাঁচাট নাটক 


কুর্ট (জোর গলায়)। এঁ মালিক বলেছে___- 

মার্থা (চিৎকার করে)। এ মাঁলক বলেছে !__আর মালিক যাঁদ বলে, তোমার 
ছেলের মাথাটা এনে দাও, তাঢে তোমার ছেলের কোনো ববপদ নেই, আর 
সেজন্য তোমাকে আম একশো মার্ক দেব, তাহলে তুমি তাও করবে, কেন না 
এ মালিক বলেছে, তাই না! স্বে্প নীরবতা, তারপর একটু নিচু স্বরে) তুমি 
আদৌ একটা মানুষ নও, এটা আমি কেন যে বুঝতে পারান! তুমি হলে 
বড় জোর একটা পোশাক পরা বাঁদর । তোমার মালিক, আমি তোমায় বলে 
রাখাঁছ, একটা অপরাধী, তাছাড়া আর কিছুই নয়। কিন্তু তার সঙ্গে তো 
আমার বিয়ে হয়নি, হয়েছে তোমার সঙ্গে । একটা মেয়ে যখন জানতে পারে 
যে সে তোমার মতো একজনের সঙ্গে জীবনের সবচেয়ে সুন্দর সময়টা 
কাঁটিয়েছে, তখন তার কাছে সবটা অসহ্য হয়ে ওঠে। 

কুর্ট। একটা পোশাক পরা বাঁদরের সঙ্গে? 

মার্থা। ঠিক তাই। ছিঃ, শয়তান! আম এখন হাসপাতালে যাচ্ছ। দোঁখি, 
শৃটেএফান-এর খবর কি, তোমার যা খাঁশ তুম কর। (প্রস্থান ।) 

কুর্ট মোর্থার যাওয়া তাঁকয়ে দেখে)। 


দীর্ঘ নশরবতা। 


অম্টম দৃশ্য 


সেই ফাঁকা জায়গা । স্নানের সরঞ্জাম সব এখনো পড়ে আছে, মার্থা যেমনাঁট 
ফেলে রেখে গেছল । সন্ধ্যা । কুর্ট সাইকেল চেপে আসে । স্নানের সরঞ্জাম অবাধ 
আসে । সাইকেল রাখে । 


নীরবতা । 


কুর্ট অন্যমনস্কভাবে, উদ্দেশ্যহীনভাবে তাকায়। আস্তে আস্তে মাথা ঘোরায়, 
বাঁদকে ডানাঁদকে তাকায়, মাঝে মাঝে উদ্দেশ্যহশীনভাবে মাথা নাড়ে ইত্যাঁদ। 


তারপর মার্থা যেসব জিনিসপন্ন ফেলে রেখে গেছল, সেগুলো গুছিয়ে রাখে। 
চাদর ইত্যাঁদ যত্র করে একসঙ্গে জড়ায়। শটেএফান-এর একটা ছোট খেলনা 
জড়ানো জানসগুলোর সঙ্গে রাখে । 


সব-কিছু তার সাইকেলের ক্যারয়ার-এ রাখে । হ্যানডূলএ একটা ব্যাগ 
ঝুলাছিল, সেটা থেকে একটা বড় পসবোর্ডএর বাঝ্স, একটা কাঁচি আর একটা 


পাখির বাসা ১২৫ 


পেনাঁসল মতো বার করে। বাক্সটা কেটে একটা পোস্টারের আকারের টুকরো 
বানায়, সেটা মাটিতে রেখে তার ওপর লেখে, স্নান করা নিষেধ! সাবধান, বিষ! 
প্রাণঘাতী! ওকে অনেক বার অক্ষরগলোর ওপর দাগ টানতে হবে, যাতে 
অক্ষরগুলো বেশ মোটা হয়ে ওঠে। 


এবার সে সাইকেলের কাছে যায়, রড বরাবর একটা ঝাড়ুর লাঠি বেধে 'নয়ে 
এসৌছল, সেটা খুলে নেয়, ব্যাগ থেকে আরো সরঞ্জাম বার করে । ঝাড়ূর লাঠির 
সঙ্গে পীসবোর্ডএর পোস্টারটা পেরেক 'দয়ে লাগায়। তারপর হদের ধারে 
মাঁটতে গর্ত খড়ে পোস্টার সমেত লাঠিটা পুতে দেয়। আরো মাঁট দেয়, 
তারপর পা দিয়ে চেপে শন্ত করে দেয়। 


এই কাজটায় অনেক সময় লাগবে, কাজটা খুব নিখংতভাবে করতে হবে, আতা রন্ত 
সতক্তার সঙ্গে। 


কাজটা যখন শেষ হয়, যখন আর কোনো সন্দেহই থাকে না যে লেখাটা লোকের 
চোখে পড়বেই, তখন কুর্ট আবার সাইকেলে চেপে সেখান থেকে চলে যায়। 


নীরবতা । 


কুর্ট ফরে আসে। সাইকেলের ওপর বসে থাকে, হদের ধারে । জলের দিকে 
তাঁকয়ে থাকে। 


দীর্ঘ নীরবতা । 


কুর্ট আপন মনেই মাথা নাড়ে । প্রথমে সামান্য, তারপর দৃঢ় সংকল্পের দ্যোতক। 
সাইকেল রাখে । ধীরেসুস্থে পোশাক ছাড়তে শুরু করে। জাঙ্গিয়া ছাড়া আর 
সব খুলে ফেলে । ওর সব 'জানিসপন্র চমৎকার ভাবে গাঁছয়ে সাইকোলর পাশে 
রাখে। 


তারপর খুব আস্তে আস্তে জলের দিকে যায়, জলে নামে, কোমর অবাঁধ। 
নীরবতা । 

কুর্ট তাকিয়ে দেখে। তারপর ডুব দেয়, প্রথমে গলা অবাঁধ, তারপর মাথা, তখন' 

আর ওকে দেখা যায় না। বেশ কিছুটা সময় জলের তলায় থাকে । তারপর 

আবার উঠে দাঁড়ায়, অপেক্ষা করে, তারপর ফিরে এসে পাড়ে ওঠে। 


নীরবতা । 


১২ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


ানজেকে দেখে । চেষ্টা করে নিজের মধ্যে কোনো পরিবর্তন খংজে পেতে। 
আসে। এর মধ্যে ও বেশ কাঁপতে শুরু করেছে, কারণ বেশ ঠাণ্ডা পড়েছে । 
একটু অপেক্ষা করে, নিজের গায়ের চামড়া পরণীক্ষা করে দেখে, কিচ্ছু হয়ান। 
কাঁপতে কাঁপতে মার্থার ফেলে রেখে যাওয়া তোয়ালে 'দয়ে গা মোছে, আবার 
পোশাক পরে, তাকায় । একটা অসহায় ভাঁঙ্গ করে। 


নীরবতা । 


তৃতীয় অঙ্ক 


প্রথম দৃশ্য 


অন্ধকার । বাসার দরজা খুলে যায়। আলো জহলে যায়। কুর্ট ভিতরে আসে । 
বেশ আদ্তে আস্তে। শব্দ না করে। ঘরে ঢুকে দরজা বন্ধ করে দেয়। ওর 
মুখ আর হাত দুটো সামান্য লালচে। চোখের চারাঁদক বেশ লাল। 


দাঁড়য়ে থাকে । চারাদকে তাকিয়ে দেখে । 
নশরবতা । 


বসবার ঘরে যায়। আলো জহালে। দেখে । শোবার ঘরে যায়। সেখানেও আলো 
জহালে। দেখে । অপেক্ষা করে, চমকে ওঠে, যাঁদও চমকাবার কোনো কারণ নেই। 
এবার যায় রান্নাঘরে । দরজার কাছে দাঁড়য়ে থাকে। 


দঈর্ঘ নীরবতা । 


সাইডবোর্ডএর কাছে যায়। একটা ড্রয়ার খোলে, ভিতর থেকে কু দাঁড় বার 
করে, খটয়ে পরীক্ষা করে আবার রেখে দেয়। 


নীরবতা । 


ওর মাথায় একটা বদ্ধ এসেছে। বারান্দায় গিয়ে পুরনো ধরনের কাপড় 
মেলবার দড়ি জড়ানো অবস্থায় নিয়ে আসে । সেটা নিয়ে রান্নাঘরে যায়। 
টেবিলের সামনে বসে সেই দাঁড় খুলতে শুর্‌ করে। দাঁড়র ব্যাপারে বেশ 
সাবধান, বোশ নেবে না, চিক দরকার মতো দৈর্ঘটা আন্দাজ করতে চেস্টা করে। 
উঠে সাইডবোর্ডভএর কাছে গিয়ে একটা কাঁচি নেয়, দাঁড়টা কাটে। দাঁড়টা 


পাঁখর বাসা ১২৭ 


রাখে । একই দৈর্ঘ্য আবার মেপে নিয়ে, কাটে । দুটো দাঁড়র টুকরোর দুপাশে 
[গণ্ট দেয়, যাতে ডবল দাঁড় হয়। দাঁড়টা টোবলে রাখে । বাঁক দাঁড়টা আবার 
বারান্দায় নিয়ে গিয়ে জায়গামতো রেখে দেয়। ফিরে এসে কাঁচটা সাইডবোর্ড- 
এর ওপর রেখে দেয়। 


নীরবতা । 


ডবল দাঁড় হাতে নিয়ে দাঁড়য়ে থাকে। চারাঁদকে তাঁকয়ে দেখে । যেন কিছ: 
আর বুঝতে পারছে না। পুরো ফ্ল্যাটটা একবার ঘুরে আসে । শন্ত একটা কিছ 
খোঁজে গলায় দাঁড় দিয়ে ঝুলে পড়বার জন্য। তেমন ছু পায় না। রান্নাঘরে 
ফিরে আসে। জানালার কাছে যায়, পর্দাটা গুটিয়ে একখানে করে পর্দা 
ঝোলাবার রডটা নামায়। বাইরে থেকে লোকে দেখে ফেলতে পারে খেয়াল হতে 
আতঙ্কে জড়সড় হয়ে যায়। তাড়াতাঁড় করে পর্দাটা আবার ঝ্াীলয়ে দিয়ে 
সাবধানে পর্দা টেনে ঢেকে দেয়। 


নীরবতা । 


বাথরুমে গেল। সেখানে আধাুঁনক ব্যবস্থা, ওপরে জলের ট্যাঙ্ক নেই। ফিরে 
আসে। 
এই দৃশ্যাট অনেকক্ষণ ধরে চলবে। 


দীর্ঘ নীরবতা । 


কুর্ট গলায় ফাঁস দেবার "চন্তা ত্যাগ করে। রান্নাঘরের টেবিলের ওপর দাঁড়টা 
রেখে দেয়। সাইডবোর্ডএর কাছে যায়। সেখান থেকে অনেক রকম ওষুধ বার 
করে আনে। সেগুলো টোবলের ওপর রাখে । ওর মধ্যে মরবার মতো কিছ 


নেই। 


নশরবতা। 


কুটণ বাথরুমে যায়। সেখান থেকে দাঁড় কামাবার সরঞ্জাম নিয়ে রান্নাঘরে যায়। 
সেগুলো টোবলের ওপর রাখে । নিজে বসে। সেফাঁট রেজর থেকে ব্যবহার করা 
রেডটা বার করে । সেটা পরীক্ষা করে। আবার জায়গামতো রেখে .দেয়। 


নীরবতা । 


১২৮ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


প্যাকেট খুলে একটা নতুন রেড বার করে।' সেটা অনেকক্ষণ হাতে ধরে থাকে, 
দেখে । ঘামতে শুরু করেছে। 


নীরবতা । 


চারাদক তাঁকয়ে দেখে । উঠে গিয়ে বাঁড়র সমস্ত আলো 'নাভয়ে দেয়। 


অন্ধকার । কুর্ট-এর রান্নাঘরে ফিরে যাবার শব্দ শোনা যায়, তারপর তার বসার 
শব্দ। 


বেশ দীর্ঘ নীরবতা । 


অনেকক্ষণ পর শোনা যায় কুর্ট-এর উঠবার শব্দ। আবার আলো জবালে। তার 
চোখে জল। সে কী করবে কিছুই ভেবে পাচ্ছে না। ওষুধগুলো আবার 
জায়গামতো রাখতে শুরু করে। 


নীরবতা । 


দাঁড় কামাবার সরঞ্জাম নেয়, সেগুলোও ফেরত রাখতে যাবে। বাঁড়র দরজা 
খুলে যায়। মার্থার প্রবেশ। 

মার্থা (ডাক দেয়)। কুর্টমান, ওর বিপদ কেটে গেছে। কুর্ট? রোন্বাঘরে 
এসে) কুর্টিমান ? 

কুর্ট চমকে ওঠে, মুচকি হাসে, নিচু স্বরে, দ্রুত)। এ দাঁড় কামানোর জন্য! 
মার্থা (তাকায়, ঠিক বুঝতে পারে না)। কিন্তু এ কী চেহারা তোমার ? 
কুর্ট। আমিও একটু আগে এ জলে ডুব দিয়ে এসোছ। দেখাছলাম কণ হয়। 
মার্থা। ও, তাই! 


নীরবতা । 


(টোবলের কাছে যায়। ওষুধগুলো দেখে, তারপর দাঁড়িটা। বুঝতে পারে না।) 
মার্থা। এ কি অগোছালো লোক রে বাবা! 


বেশ দীর্ঘ নীরবতা । 
কুর্ট। আমার নিজেকেই ভয় লাগাঁছল, মার্থা। তাই। 


দণর্ঘ নীরবতা । 


পাখর বাসা ১২৯ 


ওর 'াবপদ কেটে গেছে, কুর্টমান, শটেএফান-এর গবপদ কেটে গেছে। 
। ও! 
মার্থা। দু-তিন দিনের মধ্যে বাঁড় ফরে আসবে । খুব জোর বে*চে গেছে। 
কুর্ট। ও! 


নীরবতা । 


মার্থা। তোমার আনন্দ হচ্ছে নাঃ তোমার ছেলে সেরে উঠছে। 


কুর্ট। নিশ্চয়ই। হ্যাঁ। 
বেশ দীর্ঘ নীরবতা । 


মার্থা। পুরুষমান্ষ আত্মহত্যা করে না, তেমন দরকার তার হয় না। 
কুর্ট। ঠিক বলেছ। 


নশরবতা। 


মার্থা। তোমার ভালোমানুষির সুযোগ নিয়ে, তৃমি সকলকে বিশ্বাস কর বলে 
তোমাকে বেকায়দায় ফেলোছল । দোষ এ মালকের, তোমার নয়। 

কুর্ট। হ্যাঁ। 

মার্থা। তুমি কেমন করে জানবে যে লোকটা তোমাকে মিথ্যে কথা বলেছে, 
বিশেষ করে এ লোকটাই যখন আমাদের কথা এত চিন্তা করেছে! তারপর 
হঠাৎ এই কাণ্ড! এরকম কিছ তো ভাবাই যায় না। 


কুর্ট। না। 
দীর্ঘ নীরবতা । 
মার্থা। তোমার চেয়ে ভালোমানূষ সহজে দেখাই যায় না। একবার তাকিয়ে 
দেখ, তুমি কত কন সম্ভব করে তুলেছ! 
কর্ট। হ্যাঁ। 


মার্থা। কারণ তুমি খাটতে পার। 
নীরবতা । 
মার্থা। শৃটেএফানের একটা বাবা চাই। 


নীরবতা । 


১৩০ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 
মার্থা (নিচু স্বরে)। আত্মহত্যা অপরাধ। , : 


স্বজ্প নীরবতা । 
মার্থা। কুর্টিমান! 
নীরবতা । 
কুর্ট। পারলাম কই? এক ঘণ্টা চেম্টা করেছি। 
টিন 


কুর্ট। একটা পোশাক পরা বাঁদর আত্মহত্যা করে না। 


র্থা 

ডা রা দাতা রিল রানিরেদা নিত 
কুর্ট আস্তে)। কিন্তু কথাটা তো সাত্য। 

মার্থা। বাজে কথা! 

কুর্ট (শান্ত ভাবে)। মিথ্যে কথা বলো না। 


নীরবতা । 
কুর্ট। কথায় যেমন বলে, আমি কারো কাজে লাগব না। ঘমূচাক হাসে ।) 


নীরবতা । 


পি পি 
। দুদিন আগে যদি কেউ আমাকে বলত, আম কন? 
বিশ্বাস করতাম না।- তার কথা হেসে উাঁড় য়ে দি: টানি নর 


নীরবতা । 
কুর্ট। এই হল কথা । 
স্বঞ্প নীরবতা। 
কুর্ট। একটা আঁবচ্কার বলা যায়। 
নীরবতা । 


পাঁখর বাসা ১৩১ 


কুর্ট। নিজেকে নিয়ে আমার আর বেচে থাকার ইচ্ছে নেই। বিশেষ করে 
সব কিছু জানবার পর। আয়নার দিকে তাকালে মনে হয়, ওটা তো আম 
হতে পার না। ওটা সেই লোকটা। 

মার্থা। কিন্তু তোমাকে আমাদের দরকার, কুর্টিমান। 

কুর্ট। নিজের সন্তানকে যে খুন করে! 

মার্থা। কথাটা বলেই আমার আফশোস হচ্ছে। 

কুর্ট। তুমি বলেছ। 

মার্থা। জানি। আমি দ৫াঁখত। ও কথা ভূলে যাও। 

কুর্ট। কিন্তু সেটাই যাঁদ সাঁত্য হয় ? 

মার্থা। সাঁত্য নয়। 

কুর্ট। কারণ ও বে*চে গেছে, বাচ্চাটা! 

মার্থা। আর তোমার তো সেটা উদ্দেশ্য ছিল না। একটা ভুল হয়ে গেছল। 


নীরবতা । 


কুর্ট। ওটা ভূল নয় মার্থা, ওটাই ঘটনা । আমার মতো একটা লোককে সকালে 
পাঠানো হল, একটা বাচ্চা ছেলেকে যেমন বাজারে পাঠানো হয়। ভিতর 
থেকে একটা "না না উঠে এলে ও কতদ্‌র চলে যাবে! কিন্তু আমার মতো 
একটা লোককে অমাঁন হুকুম করা যায় ? না, ওটা ভূল নয়, আম এরকমই । 


নীরবতা । 


কুর্ট। কত কিছ জানিস কেনা যায়, আমার মতো, আর লোকে তাই কিনে 
নেয়, মার্থা। (নিজের 'দিকে দেখিয়ে) ওরা তাই কিনে নেয়। 
মার্থা। তুমি সেরম নও। আমি তোমাকে খুব ভালো করে জাঁন। তুমি 
একটা ভালো মানূষ, সেই 'বশবাস থেকে কেউ আমাকে টলাতে পারবে না। 
তুমিও না। তুমি দুশ্চিন্তায় সম্পূর্ণ ভেঙে পড়েছ। সেটাই আসল কথা। 
তুমি একবার চারাঁদকে তাকিয়ে দেখ, তুমি কত কিছ সম্ভব করেছ, কারণ 
তুম একজন ভালো মানুষ! শুদ্ধ ভাষায়) তোমার দক্ষতা, আন্তাঁরকতা, 
পারশ্রম দিয়ে আবার শুরু কর। দেখবে সঙ্গে সঙ্গে মাথায় অন্য চিন্তা 
আসবে । জানো তা? (মুচাঁক হাসে ।) সবচেয়ে আধানক প্র্যাম, পাই ডিবেট, 
বাচ্চার ব্যবহারের জাঁননপন্র, সব রাজার ছেলের মতো, হাসপাতালে ভালো 
ব্যবস্থা! মোথা নেড়ে) বাচ্চা হবার জন্য একটা ফার-কোট, পারাঁশয়ান ভেড়ার 
ছালের সগে মিঙ্ক কলার, কাদন আগে এসেছে ওয়াশিং মেশিন, এবার রঙিন 
1টাভ-ও আসবে শিগগিরই --- 
কুর্ট হুঙ্কার 'দয়ে)। না! 


দশর্ঘ নীরবতা ॥ 


১৩২ ক্র্যোৎস : পাঁচাট নাটক 


কুর্ট কোজের কথা বলার ধরনে)। কাল সকালে থানায় গিয়ে নিজেদের নামে 
নালিশ জানাব _ এ মালিক আর আমার নামে। 
মার্থ তোঁকয়ে থাকে)। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
রাতে শোবার ঘরে । কুর্ট আর মার্থা 'বছানায়। অন্ধকার। 


মার্থা (নিচু স্বরে)। এমন ভেবে নেওয়া যায় না যে, ওটা ভূল হয়ে গেছল, 
আর কোনো দিন হবে না? পরের বার সাবধান হওয়া যাবে? 

কুর্ট। এত ছু সত্তেও কি তুমি আমাকে মেনে নিতে পারছ, মার্থাঃ সাঁত্য 
সাঁত্য আগের মতো ? 


স্ব্প নীরবতা । 


মার্থা। তোমাকে বেচে থাকতেই হবে, নয়তো আমরা কোথায় দাঁড়াব 2 
কুর্ট। “কিন্তু তুমি চাও 'ীন, আম অন্য রকম হই ? 

মার্থা। পারলে হয়তো একটুখান! 

কুর্ট। তাই। আঁমও চেয়োছলাম। 'কন্তু আমি এ নামেই মানুষ । আসলে 
একটা মানুষ না। [নীরবতা ।] মার্থা, আমি আর ওখানে ফিরে যাব না। 
কক্ষনো না। মোথা ঝাঁকায়।) তার চেয়ে বরং মরা ভালো, আর দশবার চেষ্টা 
করলে একবার পারবই। 

মার্থা। শুধু নিজের কথাই ভাবছ। 

কুর্ট। আমার বাচ্চার কাছে মুখ দেখাব ক করে, এত কাণ্ডের পর? বলব, 
ভুল হয়ে গেছল, সোনা, মাঁলক আর হঠাৎ এমন কাজের ভার দেবে না, 
তাই আর এমন হবে না"? 


নশরবতা। 


কুর্ট। না, মার্থা, এরকম চলতে পারে না। আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে 
চাই, সব জঞ্জাল সাফ করতে চাই, আম চাই-__ আর তোমাকে সাহায্য করতে 
হবে, প্লীজ! 

মার্থা। আমার ভয় করছে। 

কুর্ট। আমারও ।-__আম যাঁদ গিয়ে সব কথা বলে দিই, আর মালিককে জড়াই, 
তাহলে কালই আমার চাকার যাবে, তৎক্ষণাৎ, তখন আর শিগগির কাজ 
পাব না, সোঁদকে মালক চোখ রাখবে। সেটা জানা কথা। 


পাঁখর বাসা ১৩৩ 


মার্থা। তাহলে আমরা অন্য কোথাও চলে যেতে পার, কুর্ট, যেখানে কেউ 
আমাদের চেনে না। তাহলেই তো সব মিটে যায়। এই' কথাটা ভেবে দেখ। 


নীরবতা । 


কুর্ট। মার্থা, তুমি আর আম, আমরা যে ওরকম ছিলাম, সেজন্য কেউ আমাদের 
দোষ দতে পারবে না। যারা এ আমাদের ওপরে আছে, তারা "নর্থঘাৎ এমন 
ব্যবস্থা করবে যাতে আমরা কোনোমতেই জীবন বলতে যা বোঝায়, তা ফিরে 
না পাই। সেটা আমরা যে-কোনো সময়ে প্রমাণ করে দতে পারি। 'কন্তু 
মার্থা, আমরা যাঁদ এখন, এই অবস্থায়, তা না পালটাই, এখনও যাঁদ বালির 
মধ্যে মুন্ডু লুকিয়ে রাখ, তাহলে 'ন্তু এবার আমাদের দোষ হবে । সেই 
দোষ তখন আর কারো ওপর চাপানো যাবে না। সেটাই আসল কথা । 
মার্থা। সাহস রাখা বেশ কিন হবে, কুর্টিমান। 

কুর্ট। সে তো জানা কথা ।_ তুমি কি তা জেনেও আমাকে সাহায্য করবে 2 
মার্থা। আম পারব কিনা জান না। 


নীরবতা । 


কুর্ট। করে দেখ, মার্থা। একটা মোহ আমি কোনো কালেই হতে পারব না, 
কিন্তু এমন একটা মানুষ যাকে দেখলে লোকে সম্ভ্রম করবে, সেটা হওয়া তো 
এখনো সম্ভব । 

মার্থা। নিশ্চয়ই । আমার মনে হয়, আমার সেই মোহ, সেটা মোটেও আরো 
রূপবান, আরো ধনী কারোর নয়, বরং 
কুর্ট। -_কোনো পোশাক পরা বাঁদর নয়। 

মার্থা চুপ করে থাকে)। 

কুর্ট। তোমাকে পেলে সেটা অমায়াসে সম্ভব, আমি ঠিক জান। 

মার্থা। আম তোমার স্ত্রী । যে-স্বামী বেচে থাকতে ভালোবাসে, তাকে হাঁরয়ে 
যে-স্বামী মরতে চায়, তার কাছে আম কা পাব? সেকথাও ভেবে দেখতে 
হবে। যাদও তা কঠিন, আম তা বুঝতে শুরু করোছ। 





নীরবতা । 


িন্তু কে বলতে পারে িসে কি হবে। অত না ভেবে চেস্টা করলেই হয়। 
পুরনো একটা কথা আছে, যে-পাঁখ সারা জীবন একটা ই'দুরের সঙ্গে 
কাটাল, সে কেমন করে জানবে যে সে উড়তে পারে ? 


স্বল্প নঈরবতা । 


১৩৪ ৬ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 
এখন ঘুমোও। কাল অনেক শন্ত হতে হবে? 


কুর্ট। হ্যাঁ। 


রান্নাঘরে । বেশ ভোরে । দুজনে ব্রেকফাস্ট খাচ্ছে । কুর্ট-এর পরনে একটা সুন্দর 
স্যুট । মার্থার গায়ে বাথরোব। 


মার্থা। পেট ভরে খেয়ে নাও, মাথা ঠাণ্ডা থাকবে। 

কুর্ট। আমার ভালো লাগছে না, বাঁম না করে ফোল। 

মার্থা। একটা শ*নাপ্স্‌ খাবে ? 

কুর্ট। তাহলে মাঁলক প্রথমেই বলবে, আম নেশা করোছ, তারপর প্রথমেই 
নেশা কাটাতে হবে । মেচাক হাসে ।) আম একটা আস্ত ভিতু, তাই না? 
মার্থা। না। 


স্বল্প নীরবতা । 


মার্থা। আমার একটা কথা মনে পড়ল। স্কুলে ছোটবেলায় আমাদের এক 

মাস্টার ছিল, তাকে সবাই খুব ভয় পেত। সে আমাদের ড্রইং করাত। 
হোসে ।) না জেনে একটা কালর দোয়াত উলটে ফেলোছলাম বলে একবার 
আমাকে তার সামনে হাজির হতে হয়েছিল, বুঝলে! তখন সে আমাকে 
ক্লাসের মধ্যে এমন মার মেরেছিল যে আম ইজেরে হাঁস করে ফেলোছলাম। 
সব ভিজে গেছল, সকার্টটাও। স্কুল ছাট না হওয়া অবাধ আমাকে এভাবে 
বসে থাকতে হয়োছল। 


স্বজ্প ননরবতা। 
মার্থা। আম তখন যা লজ্জা পেয়োছলাম, তা আর বলবার নয়! মোথা 
ঝাঁকায়।) বাঁড় গিয়ে বাবা-মাকে সব বলতে বাবাও আমাকে আরেক বার 
ঠ্যাঙাঁন 'দিয়োছল। সেকথা আমি কোনো দিন ভুলব না। 


ননরবতা। 


কুর্ট। তো? 
মার্থা। ছু না। এইমাত্র মনে পড়ল, তাই। 


পাখির বাসা 
কুর্ট। পুরনো কথা । 


১৩ 


মার্থা। হ্যাঁ। 

মীরবতা। 
কুর্ট। এবার আম যাচ্ছি। 
মার্থা। এস। 


কুর্ট ডেঠে দাঁড়ায়, গায়ে একটা ওভারকোট চাপিয়ে নেয়, তাঁকয়ে দেখে)। 
মার্থা (মাথা নাড়ে)। 
কুর্ট (বোরয়ে যায়)। 


চতুর্থ দৃশ্য 
রান্নাঘরে । মার্থা আর কুর্ট। দুপুরবেলা । 


কুর্ট। যেখানে লোকে চান করে, সেখানে ঢালার জন্যে প্রথমে আমাকে ধমকাল। 
বলল, আম একটা হাঁদা। তারপর বলল, 'বষের ব্যাপারে 'িশ্চযয়ই কোনো 
গোলমাল আছে, বলল, এখন সব একদম মিশে গেছে, আর কোনো বিপদ 
হবে না। 

মার্থা। আর তুমি? 

কুর্ট। আম বললাম, আম থানায় গিয়ে সব বলে দেব। তার কথা, আমার 
কথা । 


ননঈরবতা। 


কুর্ট। তখন লোকটা চেস্চাতে লাগল । একটা জংলশীর মতো । চিৎকার করে 
উঠল, আম নাক নেশা করোছ। বুঝলে! যাদও আমি তো সেই একটা 
শনাপ্স্‌-ও খাইনি । লোকটা যখন ওরকম চেশ্চাঁচ্ছল, আম প্রথমে বেশ ভয় 
পেয়ে গেছলাম। কিন্তু তারপর আর ভয় ছিল না। (মুচাঁক হাসে ।) তখন 
এ চেশ্চামেচিটা অভ্যেস হয়ে গেছে । আমি বললাম, এ ব্যাপারে আমি আমার 
দোষ মেনে নেব, তার সব দায়ত্ব আমি নেব। কিন্তু ওকে আমার সঙ্জে 
থানায় যেতে হবে, ওর দায়িত্ব স্বীকার করতে হবে। তখন লোকটা একেবারে 
ফ্যাকাশে হয়ে গেল, বুঝলে! তারপর বলল, সেখানে তুম কোন দায়ত্বের 
কথা বলবে? তোমার মতো লোকের কোনো দায়িত্ব নেওয়ার কথাই ওঠে না। 
দায়িত্ব নেবার কোনো এান্তয়ারই তোমার নেই। কারণ তুমি তো স্রেফ একটা 
অপদার্থ ছাড়া আর কিছুই না। এসব ব্যাপারে দায়িত্বও আমাদের মতো 


১৩৬ ক্র্যোংস : পাঁচাট নাটক 


লোকেরাই নিতে পারে। তখন আম বললাম, কিন্তু একটা পোশাক পরা 
বাঁদর সে-্দায়ত্ব নিতে পারে না। (হাসে ।) এঁ কথাটা বলতেই একটু ভাবল 
লোকটা, তারপর জানতে চাইল, আমার পেছনে কে আছে। 


নীরবতা । 


কুর্ট। তখন আম মিথ্যে কথা বললাম । (মূচাক হাসে ।) বললাম, অনেকে। 


নীরবতা । 


কুর্ট। আমি একা থাকতে চাইনি, তাই। এই মিথ্যেটা দায়ে পড়ে বলা, এতে 
দোষ নেই। 


স্বজ্প নীরবতা । 


কুর্ট। আর তার যা ফল হয়েছে, সে বলে বোঝানো যায় না। তখন আর 

চেচামেচি নয়, বরং বেশ ভদ্র ভাব। বলল, ও, তাই বলো। তখন তার হঃশ 
ফিরল। আম চলে আসবার আগে সব ভালোভাবে মমাঁটয়ে ফেলবার প্রস্তাব 
করে বসল । বলল, হাসপাতালের ঝামেলা সে 'মাঁটয়ে ফেলবে । সেখানে 
কোনো অসুবিধে হবে না, কারণ ওখানে একজন প্রোফেসরকে ও চেনে। 
আমাদের যাবতীয় খরচখরচা আর ক্ষাতপূরণ দেবে ও। ওর কথামতো চললে 
আমাকে পস্তাতে হবে না। কন্তু আম যাঁদ সাঁত্য সাঁত্যই থানায় যাই, তাহলে 
সে এমন ব্যবস্থা করবে যাতে আমার যে শুধু চাকারটাই যাবে তা নয়, আম 
আর কোথাও কাজ পাব না। কারণ, তার জানাশোনা আছে। তখন আমাকে 
সোজা গলায় দাঁড় দিতে হবে। 


নীরবতা । 


কুর্ট (নিম্নস্বরে)। কিন্তু ওটা ও স্রেফ বলেছে, মার্থা। আম কিন্তু ঠিক 
বুঝতে পেরোছ, লোকটা ভয় পেয়েছে। লোকটা নিজেও ওর এ শাসাঁন 
ণি*বাস করে না। (মাথা নাড়ে।) 


নীরবতা । 


কুর্ট। আম থানাতেও গেছলাম। 
মার্থা। তারপর 2 ণ 
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কুর্ট। একটা ডায়োর করে নিয়েছে। তাতে যা যেমন হয়োছল, সব লেখা আছে। 
আম তাতে সই করেছি। আজ রাঁববার, যাদের এসব করবার কথা, তারা 
ছিল না, তবে আমাকে জানাবে । (মাথা নাড়ে ।) ইন্স্পেকটর বলল, সব যখন 
ডায়োর করা হয়ে গেছে, তখন আর আমাকে হাজতে পুরবে না। আর যাঁদ 
পরতেই হয়, তবে পরে। (তাকায় ।) 

মার্থা (চুপ করে থাকে)। 

কুর্ট। হুদটার দিকে একটা পীলশের গাঁড় রওনা হয়ে গেছে, ওরা সব ব্যবস্থা 
2 জলের নমুনা নেবে, তারপর যাবে হাসপাতালে, শটেএফান-এর খবর 

ত। 


নীরবতা ৷ 
কুর্ট। খতম। 


মীরবতা ৷ 


পণ্ম দৃশ্য 
মার্থা রান্নাঘরে। সন্ধ্যা । কুর্ট কাজ থেকে ফেরে। 


কুর্ট (ঢুকে)। প্রথম দিনটা পার হল। 

মার্থা। কোম্পানিতে কেউ কিছু জেনেছে 2 

কুর্ট। মনে হয় না। সবই আগের মতো। আর মালিক তো ছিলই না। 
মার্থা। তার এখন অনেক কাজ! 

কুর্ট। যা বলেছ! 


নীরবতা । 


মার্থা। একবার শোবার ঘরে গিয়ে দেখ। 

কুর্ট। ও ফিরে এসেছে? 

মার্থা। গিয়ে দেখ। 

কুর্ট (ছুটে শোবার ঘরে যায়, পাইডিবেট-এর কাছে)। হ্যাঁ। (মূচাক হাসে, 
শৃটেএফান-কে ছোট্র বিছানা থেকে তুলে নেয়, কেহ 
রাখে, কাঁদে ।) 


১৩৮ টু; 8 ক্রযোংস : পাঁচাঁট নাটক 


ষম্ঠ দৃশ্য 


লীজ-নেওয়া বাগানে । চমৎকার এক সন্ধ্যা। মার্থা, কুর্ট আর শটেএফান। 
শটেএফান খেলছে । বাবা-মা ছোট্র বারান্দায় বসে। 


নীরবতা । 
মার্থা। চমৎকার, তাই না! 
কুর্ট। হ্যাঁ। 

নীরবতা । 
মার্থা হঠাৎ কাঁদতে শুরু করে)। 
কুর্ট। কি হল তোমার? 
মার্থা। কিছু না। 

নীরবতা । 


মার্থা। আমাদের কথা ভেবে ভয় হচ্ছে। 
স্বল্প নীরবতা । 


কুর্ট। পম্ট করে বলো। 

মার্থা। যখন সব জানাজানি হয়ে যাবে, আর মালিক জানবে, আমাদের পিছনে 
কিছুই নেই, সব মধ্যে, তখন লোকটা আমাদের সর্বনাশ করে ছাড়বে, তুমি 
দেখে নিও, কুর্ট। লোকটা এমন ব্যবস্থা করবে যাতে তুমি জেলে যাবে, আর 
ও উপাঁধ পাবে। মধ্যে কথা বলে বোশ দূর যাওয়া যায় না। 

কুর্ট। এখন আর মিথ্যে নেই। 

মার্থা। কেন? 

কুর্ট। ঠিক জান না কী লাভ হবে। তবে ইউনিয়নের নেগোঁশিয়েটর জানে। 
গতকাল সকালে যখন গাঁড় 'নয়ে বেরোচ্ছি, তখন আমার কাছে এসে বলল, 
সে কিছুটা জানতে পেরেছে। 

মার্থা। কার কাছ থেকে? 

কুর্ট। ওদের অনেক উপায় আছে। 


মার্থা। তুমি তো ইডীনয়নের 'কেউ নও। 


পাখির বাসা ১৩৯ 


কুর্ট। মালিক বলত, সে ওসব পছন্দ করে না, তাই। 

মার্থা। আর এই লোকটা কী চায়? 

কুর্ট। বলল, সে একটা কিছ? আঁচ করেছে, আর আঁম থানায় যা বলোঁছ, তা 
যাঁদ সাঁত্য হয়, তাহলে ওরা আমাদের সাহায্য করবে। বলেছে। 


নীরবতা। 


কুর্ট। শাঁনবার নাক আসবে, বিকেলে, আরেক জনের সঙ্গে সব কথাবার্তা 
হবে। 

মার্থা। তখন তুমি কী বললে? 

কুর্ট। “ঠিক আছে বলেছি, আসতে বলোছ। 

মার্থা। লাভ হবে ছু? 

কুর্ট (অনিশ্চিত নিচু স্বরে)। ইউনিয়ন মানেই অনেকে । (একটু মূচাঁক হাসে ।) 


নীরবতা । 


মার্থা। এ দেখ, ফুলগাছগুলোর একেবারে মাঁধ্যখানে চলে গেছে, শূটেএফান। 
কুর্ট। যেতে দাও। 


কি কাণ্ড! 


(1৮7 18551) 1৬11) 


শতন অক্কের গণনাট্য 


কি কান্ড! 


চারন্রীলাঁপ 

মার্থা। সাদাঁসধে এক গাঁহণী, বছর চাল্পশ বয়স। গড়ন সামান্য মোটার দিকে, তবে 
অস্ন্দরী নয়। অত্যন্ত সরল এবং খুব কাজের। 

অট্রো। সাদাসধে এক গৃহস্বামী, বছর চল্লিশ বয়স, বেশ লম্বা, রোগা, ধূমপান ও মদ্যপানে 
আনন্দ পায়। এমনিতে একটু নার্ভাস ধরনের, অমনোযোগী, তবে ঠিক মেজাজে থাকলে 
রশীতমত শোঁখিন লাগে। 

লুডাহবগ। তাদের ছেলে, িম্টি স্বভাবের, বছর পনেরো বয়স। দেখতে মায়ের চেয়ে বাবার 
সত্গেই বোশ মিল। মন বেশ খোলা, তবে লাজুক ও অলস, শোনে বোঁশ, কথা বলে কম। 


স্থান 

মিউনিখ । ১৯৫০ নাগাদ তরি ভাড়াবাঁড়র ব্যারাক-এর যে-কোনো একটায় হতে পারে। 
ভাষা 

বাভারিয়ার স্থানীয় ভাষা । তবে চারন্রগাঁলর প্রচালত ভাষাতেই কথা বলা বাঞ্ছনীয়, কারণ 
বাভারয়ার উপভাষার নির্বোধ অনুকরণে চারন্রগ্ল ক্ষাতগ্রস্ত হয়। 


প্রথম অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য : বেলা অবাধ ঘুম 


বসবার ঘরে। সোফাটাকে বিছানা বানানো হয়েছে । সেই বিছানায় লুডাহ্গ 
শুয়ে, তবে তাকে দেখা যাচ্ছে না। সে কম্বলে মাথা অবাধ ঢেকে রয়েছে। 
বিছানার ভিতর থেকে আবেগে ভরা একটা ইংরোজ পপ্‌ গানের মোলায়েম 
সুর শোনা যাচ্ছে। বিছানার চারাঁদক ঘিরে প্রায় এক মটার দূর দয়ে একটা 
বৃত্তের মধ্যে একটা ছোট ডায়াস্পোরা তোর করা হয়েছে- কয়েকটা ক্যাসেট, 
দেওয়ালে দুটো কি তিনটে পোস্টার, কিছ; ব্যান্তগত ট7াকটাকি, যেমন একটা 
পার্স, সানগ্লাস, চিরুনি, একটা সুন্দর লাইটার, সিগারেট, বেশ বাহারে রকার 
বুট, জীন্‌্স,, খাটো জ্যাকেট হোল ফ্যাশনের, অদৃভূত ধরনের), হাতঘাঁড় 
ইত্যাদ। 


মার্থা (রোল্নাঘর থেকে হাঁক দেয়)। উঠে পড়। 


১৪৪ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


লনুডহিঙ্গ (কান দেয় না)। 
মার্থা। সকাল বেলায় সোনা ফলে। 


নীরবতা । 


মার্থা (বসবার ঘরে আসে)। আটটা বাজতে চলল, আর তুই এখনো "বিছানায় 
শুয়ে। কুশ্ড়ের বাদশা, আর কতবার তোকে ডাকতে হবেঃ এখন ওঠ দোঁখ, 
ভগবানের দান এই চমৎকার সময়টা নম্ট কারস না। 

লুডাহবৰগ (কম্বলের ভিতর থেকে)। আর দশ 'মানট। 

মার্থা। একটুও না। ওঠ বলাছ। নিয়মকানুন বলে একটা ব্যাপার আছে। 
আমার বাঁড় গ্রানাডার রাতের আস্তানা করে রাখলে চলবে না। আম ঘর 
পরিম্কার করব। 

লুডাহবগ। আচ্ছা, কেন উঠতে হবে বলো তো? কেম্বলের ভিতর থেকে বার 
হয়।) 

মার্থা। আমি বলছি, তাই। তাছাড়া একটা জোয়ান ছেলে এসময়ে বিছানায় 
শুয়ে থাকে না। তোর বাবা এক ঘণ্টা আগেই কাজ শুরু করে 'দয়েছে। 
আর তুই? বলছি, উঠে পড়, নয়তো আমার মেজাজ ঠিক থাকবে না। 
(বসবার ঘর থেকে চলে যায়।) সবতাতেই ঝামেলা ! 


নীরবতা । 


লুডহিবগ (আরো একট সময় ধরে গান শোনে, তারপর সেটা বন্ধ করে, ক্যাসেট 
রেকর্ডারটা সাবধানে সাঁরয়ে রাখে । তারপর বিছানা থেকে ওঠে। ধীরেসুস্থে 
পোশাক পরে। গোছগাছ করতে শুরু করে। রোজ একই কাজ করতে হয় 
বলে সব 'একের পর এক অভ্যাসমতো করে চলে । তার 'নজের সব 'জানসপন্র 
একখানে জড়ো করে, তারপর সব নিয়ে যায় “তার' ড্রয়ারের কাছে। তার 
মধ্যে সব ঢুকিয়ে দেয়। তারপর আবার গোছগাছ শুরু করে, দেওয়াল থেকে 
সেই দুটো-তিনটে পোস্টার খোলে খুব সাবধানে, যাতে দেওয়াল থেকে রঙ 
না উঠে আসে । পোস্টারগুলো সযত্বে একসঙ্গে গুটিয়ে আলমারর পিছনে 
রাখে । সব নিখতভাবে পারজ্কার। শুধু বিছানাটা পড়ে থাকে । এবার সে 
ঘর ছেড়ে বোৌরয়ে যায়। তার বাথরুম-এ যাবার শব্দ শোনা যায়, জলের কল 


খোলা ইত্যাদ।) 
নীরবতা । 


মার্থা (ব্যস্তভাবে ঘরে আসে । বিছানার কাছে যায়, বিছানার িনিসপন্র, বাঁলশ, 
সব ঝেড়ে একটা বাণ্ডল বানায়, কাউচের ওপরের ডালাটা তুলে তার 'নচের 


ক কাণ্ড! ১৪৫ 


বাক্সের মধ্যে বিছানাটা ভরে দয়ে ডালাটা নাময়ে দেয়, সঙ্গে সঙ্গেই 'বছানাটা 
আবার একটা খাঁট ড্রইংরূম কাউচ হয়ে যায়। আরো দু-চারটে জানিস ঠিক 
করে রাখে । একটা ছোট ঢাকনা পাতে আর 'কছ বাঁলশ, সব ঠেলে সাঁরয়ে 


ঠিক করে নেয়; তারপর সন্তুষ্ট হয়, রাত্রের সব চিহ উধাও। সব আবার 
ফিটফাট । রান্নাঘরে চলে যায়, হাঁক দেয়)। তাড়াতাঁড় কর। তোর কাঁফ 
অনন্তকাল গরম থাকবে না। 

লুডাহবগ (বাথরুমের ভিতর থেকে)। যাই। 


দ্বতীয় দৃশ্য : আতাঁথদের সঙ্গে 


শাীনবার দুপুর । সবাই বসবার ঘরে বসে টাভ দেখছে। 1টাঁভ-র আওয়াজ 
সর্বক্ষণ অব্যাহত থাকবে । 


লুডাঁহবগ্গ। লোকটা নাক নজের নামও লিখতে পারে না। হোসে ।) 
মার্থা রেগে)। কে বলেছে এমন জঘন্য কথা ? রাজা বলে কথা । 


নীরবতা । 


অট্ো। ওর দৌলতের দশ ভাগের এক ভাগ পেলেও আম যে নাম সই করতে 
জান তা ভুলে যেতে রাঁজ আছ। 
মার্থা (মাথা নাড়ে)১। ওসব যারা বলে তারা স্রেফ হিংসূক। 


নীরবতা । 


অট্রো। মেয়েটা কি এখনো কুমারী আছে? রানী হতে গেলে তো তাই থাকা 
উচিত। 

মার্থা (িনশ্চিত)। হতেই পারে না, এ বয়সে । লোকে তো বলে, বুর্জোয়াদের 
ওসব মানায়। 


লুডহিবগ। বাজে কথা। 
অট্রো। তার ওপর জর্মন মেয়ে! মোথা নেড়ে) বিস্ময়কর জর্মন নারী যার 
ফাঁদে ধরা পড়ে যায় স্বয়ং সুইডেনের রাজা । মোথা নাড়ে ।) 


নীরবতা । 


মার্থা। আমাদের বিয়েটাও সুন্দর হয়োছল। 


নশরবতা । 
১০ 
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মার্থা। এইবার বর তার কথাটা বলল। তৃপ্ত স্বরে) 'সলাঁভয়া রেনাটে 
জোম্ম্যারলাথ__নিজের নামটা শুনে ওর মনের ভিতরে এখন যে কি হচ্ছে! 


নীরবতা। 


মার্থা। এইবার ওরা হ্যাঁ বলল। (মুচকি হেসে মাথা নাড়ে ।) এইবার হবে 
সম্প্রদান। 

অট্রো। বলো তো, এই পুরো তামাশার জন্য কত খরচ হয়েছে 2 

মার্থা। মেয়েটা শুধু ফিসাফস করছে, শোন, কিছ বলতে পারছে না যে! 
(স্বল্প নীরবতা । তারপর নিশ্চিত স্বরে) চমৎকার । 

অট্রো। মেয়েটার হাত দুটো কেমন মোটা মোটা! 

মার্থা। তাতে কী আসে যায়? এবার ওরা গান ধরবে, তাই না! পুরুষদের 
গলাগুলো বেশ সুন্দর । 

অট্রো। কিন্তু এগুলোর নয়। 

মার্থা। এরা তো সব শুধু কার্ডনাল। একটাও গাইয়ে নয়। আমাদের বেলায় 
একজন হারমোনিয়াম বাঁজিয়োছল, মনে আছে? 

অট্রো তোকায়, এখন আর মনে নেই)। 

মার্থা। আর কন বাঁজয়েছিল! “ডা শ্যোনে গালাতে', ফ্রান্স ফন সুপ্পের ! 
(মাথা নাড়ে ।) আমার সব মনে থাকে, তোমার থাকে না। 


অট্ো। ঠিকই। 


ননরবতা। 


মার্থা। দুনিয়ায় বংশমর্যাদা আর নামে কি হয়, তাই একবার দেখ । 

লুডাঁহবগ। সব জোলো। 

মার্থা। তোর কোনো সোন্দর্যবোধ নেই, তাই! কটা আর রাজা আছে 
পাঁথবীতে 2 এক হাতের আঙুলে গোনা যায়। তাই এরকম একটা ঘটনা 
দেখতে পাওয়া কত বড় ভাগ্যের ব্যাপার। 

অট্রো শৈদ্ধ ভাষায়)। যুগান্তকারী । যাঁদও ক্ষমতা বলতে ওদের কিচ্ছু নেই, 
এ মুকুটপরা মাথাগ্ুলোর। 

মার্থা। মেয়েটা নাকি খুব বাদ্ধ রাখে, এ সিলাভয়া। 

অট্রো। কিন্তু লোকটা রাখে না। সেটা ও ঠিকই বলেছে। (লুডহিব্গ-কে) 
তবুও তুই আগে ওর মতো হ, ওর মতো ধনদৌলত জমা, তারপর কথা 
বঁলস। তার আগে নয়। 

মার্থা। তোমরা চুপ কর না! এ দেখ, ওরা স্বামী-স্ত্রী হয়ে গেল। হোসে ।) 
মেয়েটা এখনো ওকে চোখ পিট পট করে দেখছে। দেখেছ ? 
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অট্রো। আস্ত জানোয়ার। এখন তো ওটাকে হাতের মূঠোর মধ্যে পেয়ে গেছে। 
মনে মনে ভাবছে, “দেখ, দেখ, এখন তো আর পালাতে পারবে না, স্বামণ 
বাছাধন! 

মার্থা নো হেসে পারে না)। তোমরা পুরুষরা, সাত্য! 

অট্ো। ফাঁদ বন্ধ! হাসে, মাথা নাড়ে ।) 


নীরবতা । 


মার্থা। আনন্দ কোথায় ১ আম বলাছ, শুনে রাখ, নিজেকে ভুলে পরার্থে 
আত্মানবেদনে। 

অট্রো। ওসব বলা সহজ। 

মার্থা। আমার যা সবচেয়ে সুন্দর আর মনের মতো লাগছে তা হল এই ষে, 
এটা একটা সাত্যকারের ভালোবাসার বিয়ে । ও'িমাপক-এর সময় মেয়েটাকে 
দেখেছে, আর বলেছে, ওকে আমার চাই, ও যে-ই হোক না কেন। একেবারে 
রাজার মেজাজে। 

অট্রো (হাসে)। 

লুডহ্বগ। খিদে পেয়েছে। 

মার্থা। এক্ষুনি শেষ হবে। 

অট্রো ছেলের দিকে তাকায়, উদ্দেশ্যহশনভাবে)। আমার তোর মতো হতে ইচ্ছে 
করে। 

লুডাহবৰগ (তাকায়)। 

মার্থা। শানবার তো সকলেরই ছন্টি, অন্তত বেশির ভাগ লোকেরই। 
অটো। আর গতকাল ও কাঁ করেছে? 

লুডহিবগ (তাকায়, ঘাবড়ে গিয়ে)। কিচ্ছু না। 

অট্রো। তাই বল। ওদের দেখে শেখ । টেলিভিশন! 

মার্থা। ঠিক কথা । কি সুন্দর! (জোর দিয়ে) খুব, খুব সুন্দর! (মাথা 
নাড়ে।) 


নীরবতা । 


মার্থা। মেয়েটাকে চিনতে পারছ ? 

অট্রো। কাকে? 

মার্থা। িছুই বোঝে না লোকটা । এঁ যে ফাঁবওলা আর বোদংই। আমাদের 
শেয়েল ওখানে, সঙ্গে তার বউ। 

অটো। বউটা তো দেখতে একটা নীলগাইয়ের মতো । 


১৪৬ ক্র্যোস : পাঁচাঁট নাটক 


মার্থা অজুহাত দেখানোর চেষ্টা করে)। ও যাঁদ এখন এক মিটার আশি 
লম্বা হয়! 


নীরবতা । 


মার্থা। শুনলে, ও ছটা ভাষা জানে, এ 'সলাভয়া। শ্রদ্ধা হয়। ধনসম্পদের 
চেয়ে বড় গ্‌ণ। রাজামশাইয়ের আবার চার কোন! খাটতে হয়েছে। 
অট্রো ছেলেকে মজা করে ঘাস মারে)। নে, বেচে গোল । 

লুডাঁহবগ (একটু বোঁশ হেসে কৃতজ্ঞতা জানায়)। 


নীরবতা । 


মার্থা। মানুষ ভাবে এক, হয় আর! (বিয়েটার 'বষয়েই কথা বলছে ।) এই তো 
সব শেষ, আসল ব্যাপারটা । এবার ওরা গিজা থেকে বোৌরয়ে আসছে । যখন 
ওরা ভিতরে ঢুকাছিল, তখন যাঁদ একবার হোঁচট খেত-__-কেলেগ্কাঁর হত। 
(হাসে ।) 


নীরবতা । 


মার্থা। লোকটা তো বেশ ভালো, রাজাটা। কেমন সবসময় হেসে চলেছে॥ 
সহজ নয়। 
অট্রো। চৃক্‌। 


নশরবতা। 


অট্রো। লাল ঝান্ডা ওদের পছন্দ নয়। (মাথা নাড়ে ।) 

মার্থা। ওসব এখানে মানায়ও না, একটা বিয়ের সময়। পেছনে কী রাজনশীতি 
আছে, সেসব বাদ দিয়েই বলছি। 

অট্টো। নাও, এই হল সুইডেন। 

মার্থা। তাই বলো। 

লুডহিবগ। 1খদে পেয়েছে। 

মার্থা। এমন করছে যেন ওরই রোজগারে আমরা বেচে আছ। সোঁদন যেন: 
না আসে! 

অট্রো। রোজগার করলে অমন হকুম দেওয়া শোভা পায়। বুঝাঁল ? 


লুডহিবগ। পঙ্ট। 
নীরবতা । 


ক কান্ড! ১৪৯ 


মার্থা। আমাদের সবচেয়ে আনন্দের কথা, কনে জর্মন। 

লুভহ্বগ। যাঁদ একটা 'নগ্রো মেয়েকে বিয়ে করত? 

মার্থা সেজ্গে সঙ্গে, স্বগতোক্ত)। কোনো রাজা তা করতেই পারে না। 
অট্রো। ঠিক বলেছ। 


নীরবতা । 


মার্থা। দেশের সমস্ত লোক জড়ো হয়ে নবদম্পাতিকে অভিনন্দন জানাচ্ছে। 
(স্বল্প নীরবতা ।) যাকে বলে, রূপকথার মতো 'বয়ে। (মাথা নাড়ে, মুচাঁক 
হাসে ।) 

লুডহ্বগ (খেপাবার তালে)। আজ আমরা খাব নাঃ 

মার্থা (খোঁটা 'দয়ে উত্তর দেয়)। কাজের বেলায় লবডগকা, কুণ্ড়ের বাদশাদের 
অত না খেলেও চলবে। 

অটো। আমারও 1খদে পেয়ে গেছে। 

মার্থা রেগে)। আর দশ 'মানিট। এরা আমাকে জবালিয়ে খেল। 


লুডাঁহবগ। সব জোলো। 


নীরবতা । 


অটো (একটু অপ্রাতিভ)। এ ছেলেটার কোনো 'দিন কিছ হবে না। সবসময় 
ম্লোতের উলটো দিকে সাঁতরাবে। 

মার্থা। এখনো বয়স কম। 

অট্ো। তবে আর বোঁশাঁদন নয়। 

মার্থা। বয়সও কম, বুদ্ধিও কম। 


(ওরা 'টাভ দেখতে থাকে । .গাঁদকে লুডহিবগ উঠে গয়ে “তার' ড্রয়ার থেকে 
ক যেন বের করে, তারপর চলে যায়। দরজার তালা টেনে বন্ধ করার আওয়াজ 
শোনা যায়। দর্শকরা শুনতে পায়, কিন্তু অট্রো আর মার্থা শুনতে পায় না।) 


মার্থা। একটা বাঁড়র দেওয়ালে লেখা আছে-হুয়ান কারোর হত্যাকারী, 
দ্বিতীয় ফ্র্যাংকো,। 


অটো। নোংরামি। 
মার্থা। মনে হয়, পড়োন। হোক না রাজা, লোকটার জীবনের সবচেয়ে সুন্দর " 
দনটা মাঁট হয়ে যেত। 


অট্রো। ওটা ওরা পড়েনি। 
মার্থা। জা যু দা 
খাঁশ। 
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অট্রো। ওদের এরকম খুঁশ হতে দিতে হয়। 

মার্থা। এখন থেকে সিলভিয়া জোম্ম্যালাথ সুইডেনের রানী। 

অট্রো। খদে পেয়েছে। 

মার্থা। ভালো করে রোজগার কর, তাহলে হুমপেলমাইয়ার-এ [মিউনিখ-এর 
খ্যাত সুখাদ্য বিক্রেতা] যেতে পারবে। 

অট্রো (ভাবে তাকে উদ্দেশ করেই বলা হয়েছে)। আচ্ছা পাল্লায় পড়া গেছে। 
মার্থা। কী? 

অট্রো। সেটাই তো জানতে চাই। 

মার্থা। ও কোথায় 2 

অটো। চলে গেছে। 

মার্থা। আম শেষ অবাধ দেখব, ব্যস! 


নীরবতা । 


মার্থা। মেয়েটা সবসময় কনের ফুলের তোড়া, সাদা অকিডটা নাড়ছে, দেখেছ 2 
কেউ তো ওকে বলে দতে পারত অমন করে না! 

অট্রো। সুইডেনে তো আরোই। 

মার্থা। তাই নাক? 


তৃতীয় দৃশ্য : কোইটাস ইনটেরাপটাস 
নেক্কারমান-এর শোবার ঘর। সন্দর। মার্থা আর অটো সঙ্গমরত। 


মার্থা। কী ভাবছ? 
অট্রো। কিচ্ছু না। 


নীরবতা । ওরা সঙ্গমরত। 


মার্থা। তোমার এদিকে মন নেই। 
অটো। হৃম্‌। 


মার্থা। না। 


নশরবতা। ওরা সঙ্গমরত। 


মার্থা। কী যে ভাবছে লোকটা, জানতে ইচ্ছে করে। 
অট্রো। বলব না। ূ 
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মার্থা। আমার সঙ্গে শুয়ে অন্য কিছ? ভাবলে আম করতে দেব না, মেয়েদের 
সে আঁধকার আছে । বোধা দেয়।) শুয়োর কোথাকার । 

অট্রো। না, সাঁত্য না। না, না। 

মার্থা। তাহলে কঃ (ঁনজেকে 'বাচ্ছন্ন করে নিয়েছে ।) 

অট্রো। বলব না। 

মার্থা। জান। 

অটো। না, তবে বলতে লজ্জা করছে। 

মার্থা। যত সব। ওসব আম বুঝতে পার, প্রত্যেক মেয়ে বুঝতে পারে। 
অট্রো। তুমি ভুল করছ। আজ চোদ্দ দিন হয়ে গেল, আমার কাছ থেকে 
বলপেনটা ধার নিয়োছিল, আঠাশ মার্ক সত্তর দিয়ে যেটা কিনোছলাম। স্বল্প 
নীরবতা ।) তারপর ফেরত দিতে ভুলে গেছে । (নিজেও এবার সরে আসে ।) 


নশরবতা। 


অটো। এখন এতঁদন পার হয়ে গেছে, আম সারাঁদন ধরে ভাবাঁছ, 'কভাবে 
কথাটা তুলি, এমনভাবে তাকে বলতে হবে আমার বলপেনটা ফেরত 'দিতে, 
যাতে আবার কিছ মনে না করে বসে। আম যাঁদ গিয়ে বলি, 'স্যর, মাপ 
করবেন, মানে আমার কাছ থেকে একটা বলপেন িনয়োছিলেন, ওটা যাঁদ 
দয়া করে ফেরত দেন'_-কিংবা “দয়া করে' বাদ 'দয়ে স্রেফ “ওটা ফেরত পেলে 
খুশি হবতখন একটু হেসে বলবে, পনশ্চয়ই, আম দুঃখিত" । (হাসে ।) 
তারপর পকেটে হাত দেবে- স্বেল্প নীরবতা । তারপর জোর 'দয়ে) যাঁদ 
অবশ্য তখনো তার কাছে থাকে! নৌরবতা ।) 

মার্থা আসলে প্রায় কানই দেয়ান। তাকে এইমাত্র কেবল নারীশরণীর হিসেবে 
ব্যবহার করা হয়েছে, ও সব কিছ তালগোল পাকিয়ে ফেলেছে । কথাগুলো 
মন 'দয়ে শোনোন, সবটা বোঝেওান, কারণ ও তো অন্য কিছ: ধরেই 
নিয়েছিল ।) 

জটলা ওটা কেমন দেখতে ছিল 
বলুন তো? তখন আমাকে বিশদ বর্ণনা দিতে হবে, তাই না? তখন দে 
তার টোবলে তন্ন তন্ন করে খখজবে, আর যাঁদ ওটা সেখানে না পাওয়া যায়, 
তবে সে বড় লজ্জার ব্যাপার হবে। স্বভাবতই । 'আপাঁন 'ঠিক জানেন, আম 
নয়োছলাম 2+_ হ্যাঁ ।+__ কবে তা, এই দিন চোদ্দ হবে? 
-___এতাঁদন পরে সেকথা মনে পড়ল কেন 2 তখন আম কী বলব? 


নীরবতা । 


অট্রো। সাত্য কথা বলতে কি, আমার সন্দেহ হয়। (স্বল্প নীরবতা ।) মানে 
আমার মনে হয়, তার কাছে ওটা আর আদৌ নেই । মোথা নাড়ে । মার্থার 


১৫২ ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


ধদকে তাকায়, মার্থা কিছুই বুঝতে পারেনি।) ওটা সে সোঁদনই কাজ 
বোঝাতে বোঝাতে অন্য কোথাও ফেলেছে। 


দীর্ঘ নীরবতা । 


মার্থা (একবার মাথা নাড়ে)। 
অট্রো। লাভ নেই। 


নীরবতা । 


অট্রো (মুচাক হেসে মাথা নাড়ে)। 

মার্থা তোকায়)। লোকে অনায়াসে একটা বলপেন পকেটে পুরে ফেলে পরে 
বেমাল্ম ভুলে যায়। 

অট্রো সেঙ্জে সঙ্গে)। যখন জানে জানসটার দাম আছে, তখনও । 

মার্থা (তাকায়)। 

অটো। প্রশ্ন হচ্ছে, মালিক ওটা লক্ষ করবে কিনা । সে তো দামী জানিস 
ব্যবহারে । অভ্যস্ত। তাই নাঃ আম ভাবাঁছ নোটিশবোর্ডে টাঁঙয়ে দেব_ 
আমার বলপেন হাঁরয়েছে- একটু কায়দা করে, বুঝলে! মেটাল গ্রে, 
ঘোরালে লেখা যায়, লাল ঢাকনা, খাঁটি 'জানস। নকল করা সম্ভব নয়, 
পেলিক্যান ম্যাকাটোর সুপার । ফেরত পেলে পুরস্কার দেওয়া হবে। (স্ত্রীর 
শদকে তাকায় ।) ধর পাঁচ মার্ক মতো । ওটার জন্য তো আঠাশ মার্ক সত্তর 
লেগোছল। (তাকায় ।) 

মার্থা। ওটা তোমার মালিকের কাছে থাকলে নোঁটশে কোনো কাজ হবে না। 
অট্রো। তাহলে যে তামরে সেই 'তামিরেই। কারণ মাঁলক কখনই নোটশ- 
বোর্ড দেখতে আসবে না, সে তো জানা কথা । আর অন্য কেউ হলে ফেরত 
দেবে না, কারণ সে তো তক্ষুনি জেনে গেছে, কি চমৎকার 'জনিস সে 
পেয়েছে। সে ওটা পকেটে পুরে নিজের জানস বলে মনে করবে । (মাথা 
নাড়ে ।) লোকে তাই করে । হাতে ধরে কেমন চমৎকার লাগবে, ঝরঝরে লেখা 
বেরোবে। 


দীর্ঘ নীরবতা । মার্থা ভাবছে। 


মার্থা। উচিত ছিল, সঙ্গে সঙ্গে মালিকের কাছে গিয়ে বলপেনটা নিয়ে 
নেওয়া । 
অট্রো ধবরান্তভরে মার্থার দিকে তাকিয়ে)। ক যে বল! 


নীরবতা । 


ক কান্ড! ১৫৩ 


অট্ো। মালিক এল, সঙ্গে জনা কুঁড়ি ডোলগেট, প্রত্যেকে এক একটা দফতরের 

কর্তা তো হবেই, বৌশর ভাগই বোর্ড মেম্বার, আর মাঁলক নিজে সব দেখাচ্ছে, 
আমরা তো দেখতেই পাচ্ছি কত সমাদর, তারই মধ্যে একটা ক বোঝাতে 'গয়ে 
একটা বলপেন-এর দরকার হল। (অট্রো মাথা নাড়ে, নীরবতা ।) এক কঠিন 
সমস্যা। অন্যদের ছেড়ে আমার কাছ থেকেই বলপেনটা 'ননল। সেটাও একটা 
[বিশেষ সম্মানের ব্যাপার । সমস্যাটা বুঝিয়ে দিয়ে ভদ্রলোকদের নিয়ে রওনা 
হয়ে গেল। (শুদ্ধ ভাষায়) বলপেনটা যে আমার, সেটাই বস্মরণ। তখন আম 
ক করব? সবাইকে আটকাব ? সব ডেলিগেটদের ? মালিকের হাত চেপে 
ধরে বলপেনটা ফেরত চাইব ? | 


নীরবতা । 


অনট্রো। অসম্ভব! স্ব্রোর দিকে তাকায় ।) 

মার্থা। এ কাজ দেখানো শেষ হলেই তোমার যাওয়া উচিত ছিল। 

অট্রো। শেষ হতেই ওরা কাঁসনোতে চলে যায়। সেখানে মস্ত ভোজের আয়োজন 
ছিল। '্রশ মাঁলয়ন মার্কের ব্যবসা হাতিয়ে ওরা তখন ফ্ার্ত করছে। 
(জোর ?দয়ে) অসম্ভব! 

মার্থা। তার পরের দন ? 

অট্রো। সোঁদন তো মাঁলক ব্রাসেল্সৃ-এ। 

মার্থা। কেমন করে জানলে? 

অট্রো। আম অত বোকা নই। মালকের কাছে যাওয়ার আগে খেজি নিলাম 
মালিক আছে না । তোমার ও যাান্ত খাটবে না। 


নীরবতা । 
মার্থা। তার পরাদন কেন যাও্ান ? 


নীরবতা । 


অট্ো। তখন আর আম সাহস পাহান। 

মার্থা (জোরে বাস টেনে)। ভগবান! টাটকা থাকতে থাকতে ঝাঁক নিলে 
অর্ধেক কাজ সারা । 

অট্রো। ঠিকই, তখন তাঁগিদটা কেটে গেছে। 


নশরবতা॥ 
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মার্থা। তাহলে আর কিচ্ছুটি করা যাবে না। ও তোমার কপালে 'ছিল। 
অট্রো। যা বলেছ, আম আমার ম্যারকাটোর-এর কথা তাহলে ভুলেই যাই। 


মীরবতা। 


অট্রো। তবে ওরকম দামী জানিস আম আর চট করে নাছ না, বরং একটা 
শস্তা দেখে কিনব, তাতে কাজও চলে যাবে, দুশ্চন্তাও থাকবে না। 

মার্থা (হেসে)। দেখ, তুমি আবার ঠিকই একটা দামী দেখে িনবে। 

অটো ধেরা পড়ে গিয়ে খুশিতে হাসে)। 

মার্থা। শুধু আরেক বার মালিক বা ওরকম কেউ এলে ওটা চটপট সাঁরয়ে 
ফেলো, নয়তো পকেটে সবসময় শস্তার একটা রেখে দিও যাতে দিতেই যাঁদ 
হয়, তখন এঁটেই দেওয়া যাবে। 

যাচ্ছি না, বরং শুধু বাঁড়তেই ব্যবহার করব। তাহলে আর কোনো ভয় 
থাকে না। 

মার্থা। চোখের আড়াল হলেই বাঁড়র বার-.. 

অট্ো। তবু তোমায় মানতেই হবে আঁম আমার 'জানসপন্র সম্বন্ধে যথেষ্ট 
সাবধান, বলো, তাই ক নাঃ অনেক দন আমার িছ খোয়া যায়নি। সোনার 
লাইটারটাই আমার কাছে ছ বছর আছে। 

মার্থা। কিন্তু নোট রাখবার জন্য সেই রুপোর 'িনটা, যেটা আম তোমাকে 
দয়োছিলাম, সেটা তো অনেক দন দেখাঁছ না। 

অট্রো। সে ওটা আম য়ে যাই না বলে। ওটা গেলে কম্ট পাব। আর তাছাড়া 
আমার সঙ্গে ঠিক মানায়ও না। ওটা আছে নাইট-বকসৃ-এ। হাত ঢোকালেই 
পাব। 

মার্থা। তাহলে ঠিক আছে। 

অটো। অস্থাবর যত মূল্যবান জিনিস, সবই এখনো আমার আছে। 


নীরবতা । 


মার্থা (মাথা নাড়ে)ট। আর মালক হঠাৎ এসে তোমার কাছেই বলপেন চাইবে, 
সে তুম জানবে কেমন করে! 

অট্রো। লোকটা যখনই বলল, 'লেখার মতো একটা কিছু আপনার কাছে এক 
ণমানিটের জন্যে হবে? তখনই কেমন যেন একটা মনে হয়েছিল, আর তারপরই 
ম্যারকাটোর সমেত উধাও । 


নশরবতা। 


কি কাণ্ড! ১৫৫ 


মার্থা (পাশ থেকে স্বামীর দিকে তাঁকয়ে)। এবার ওটা ভোলো তো। ঘুমোও। 


নগরবতা। 


মার্থা। নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমোও। 

অট্রো। ধন্যবাদ। তবে তাই হোক । তুমিও ঘুমোও। আর আঁমও বলপেনটার 
কথা ভুলে যাব। 

মার্থা। সেই ভালো। 
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অট্রো বসে আছে খুবই ছোট একটা কামরায়। জানালা নেই। মনে হবে একটা 
টুকটাক রাখবার কামরাকে অট্রো তার হাবি-রুূম বানিয়ে নিয়েছে। সে একটা 
গলাইডার-এর মডেল বানাচ্ছে, একট অস্মাবধায় পড়েছে, কারণ কামরাটা এতই 
ছোট যে গ্লাইডার-এর ডানাগুলো (অন্ততপক্ষে দুই ও চার মিটার) ইত্যাঁদর 
জায়গা হচ্ছে না। 


অট্রো অনেকক্ষণ ধরে কাজ করে যায়, তারপর হঠাৎ শুরু করে। 


অট্রো। মানে, শুরু হবার আগের মূহূর্তে পাইলট-এর মনোনিবেশে ব্যাঘাত 
সাঁষ্ট করা রীতিসম্মত নয় । কেন্রিম হাঁস হেসে) ন্তু হ্যের অটো, দু-চারটে 
প্রশন আপাঁন নিশ্চয়ই আমাদের করতে দেবেন ।- বেশ তো, বেশ তো! 
আপনাকে তো বর্তমানে একজন যথার্থ ভারটিকাল স্টার্টার বলা যায়। দু বছর 
আগে আপান প্রকৃতপক্ষে গ্লাইডার 'নয়ে কাজ শুরু করেছেন। ভাবলেও 
স্তম্ভিত হতে হয় যে এরই মধ্যে আপাঁন দূর ও মাঝাঁর পাল্লার বাজতে 
জর্মানর চ্যামাপয়ন হয়েছেন, আর এখন ইয়োরোঁপয় চ্যামাপয়নীশপ ও ীবশ্ব 
চ্যামাপয়নাশপ খেতাব জয় করবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন। আজ কি আপাঁন 
জিতবেন 2 অেট্রো কীত্রম হাস হাসে ।) আমাদের জর্মন অট্রো মাইয়ার 
ইয়োরোঁপিয় চ্যামপিয়ন হলে আমরা অবাক হব না, 'প্রয় দর্শকবৃল্দ, কারণ 
একবার ভেবে দেখলেই আপনাদের মনে পড়বে ইদানশংকালে ইতোমধ্যেই 
1তাঁন কতটা সাফল্য অর্জন করেছেন। এরকম একজন পাইলট ক ভাবে হওয়া 
যায় ?__কাঁ বলি, আমার মতে, এক্ষেত্রে গভনর থারমাল জ্ঞান থাকা আবশ্যক, 
সেই সঙ্গে ওড়ার প্রাত একটা আকর্ষণ থাকা চাই, আর অবশ্যই ভাগ্য ।-__ 
এই গ্লাইডার নিয়ে আপাঁন কতাঁদন আছেন ?-__ শুরু করেছি, যাঁদ আদো 
তা বলা যায়, পনেরো বছর আগে । তবে তখনকার যন্ত্রপাতি অবশ্যই সম্পূর্ণ 
অন্যরকম ছিল।-__একটা অন্য প্রশ্ন। আপাঁন কি কেবল নিজের তোঁর 


১৫৬ ক্োংস : পাঁচটি নাটক 


মডেল নিয়েই ওড়েন?___ হ্যাঁ । _বিশেষজ্ধদের মতে, সেটাই আপনার 
সাফল্যের মূল কারণ । একট টেকনিকাল পান্রকা উদ্ধৃত করে বলতে পার, 
আপাঁন টেকাঁনকাল ফ্লাইইং প্রাতিভাসম্পন্ন ॥ কথাটা কি সাঁত্য ?-_কঁ বলব, 
নিজের ঢাক নিজে পেটাতে নেই, তবে একটা ক্ষমতা নিশ্চয়ই আছে, থাকাই 
স্বাভাঁবক। কারণ প্রচলিত মডেলগুলিতে স্বভাবতই অনেক অত্যাধাঁনক 
যন্নপাতি লাগানো আছে, আর বড় বড় কারখানাগুঁলতে সব রকম স্ীবধা 
আছে। এই ধরুন না, আমার তো উইন্ড টানেল নেই ।-__এ কথা 'নশ্চয়ই 
বলা যায় যে, আপিন এককালে শ্রামক ছিলেন ?2-- হ্যাঁ তা আম ছলাম। 
(কৃন্পিম হাঁসি হাসে ।)-_ আজ কিন্তু আমরা বোধ হয় বলতে পার যে 
আপনার নিজেরই এক ধরনের একটা ছোট কারখানা আছে। আর আপনার 
হাবকেই আপাঁনি এক লাভজনক বৃক্তিতে পাঁরণত করেছেন।__ ঠক! - 
হ্যের মাইয়ার, আমরা সকলে এবং দেশের' যাবতীয় দর্শক রোমে এই ইয়োরো- 
পিয় চ্যামাপয়নাশপের সূচনায় আপনার সাফল্য কামনা কার, টয় টয় টয়, 
এবং আশা কার দূর পাল্লার মডেল ফ্লাইইং-এর নতুন চ্যামাপয়ন-এর নাম অক্টো 
মাইয়ার, জর্মীন।___ধন্যবাদ!__াপ্রয় দর্শকবৃন্দ, আমরা এবার ফিরে যাচ্ছ 
সেট ডে এফ স্পোর্টস্টভডিও-র জর্মন কেন্দ্রে। (হাঁপায়।) 


অট্রো সামান্য মুখ তুলে তাকায়, তার প্রায় চারাঁদক তাকিয়ে দেখে, যাচাই করে 
নেয় ধরা পড়ার কোনো আশঙ্কা ছিল 'কনা। তারপর এক অস্বাভাঁবক 
“আত্মদানের' ভাঙ্গতে কামরার মধ্যে আবার কাজ শুরু করে, বিপুল পৃথিবীর 
জন্য তাকে এক 'বরাট গ্লাইডার তোর করতে হবে ।-". 





পণ্ণম দৃশ্য : আরেক পদক্ষেপেই মাস্তি 


'ডপার্টমেনটাল স্টোর-এ মার্থা আর অট্রো। অট্রো একটা হাঁলডে সযট গায়ে 
চাঁপয়ে দেখছে । মার্থা তাকিয়ে দেখছে কেমন মানায়। 


মার্থা। কি জান বাপু । মোথা ঝাঁকায়, ওর পছন্দ হয়ান।) 
অট্রো। তাই তো! 

মার্থা মোথা নেড়ে)। এটা কেমন শস্তা দেখাচ্ছে । 

অট্রো। দামেও তো শস্তা। 

মার্থা। তাই। অন্যটা এর চেয়ে ভালো । 

অট্রো। হবেই । যেমন দাম তেমনই তো হবে। 

মার্থা। কিন্তু এটা যে একেবারেই শস্তা দেখাচ্ছে। 

অট্ো। দেখেই যেন মনে না হয়, একটা মজুর বেড়াতে বোরয়েছে! 


ক কান্ড! ঘা 


মার্থা। এটা দেখলে' তাই মনে হবে। অন্যটায় মেচাঁক হেসে) বিশাল বিস্তীর্ণ 
পৃথিবীর সৌরভ একট? বোৌশ আছে। 

অট্রো। অবসরসময়ে কাপ্তান। (হাসে ।) 

মার্থা। একটা সাঁত্যকারের ছনটর পোশাক হবে তো। এটা দেখলেই বোঝা 
যায়, অবসর সময় বলতেই তোমার তেমন ছু নেই। অন্যটায় ততটা বোঝা 
যায় না। এটা বড় বাজে! 

অট্রো। কিন্তু ওটার দাম প্রায় ডবল। 

মার্থা। সুন্দর হলে তো দামী হবেই? 

অট্রো। অন্যটাই নাও! মোথা নাড়ে ।) 


ষ্ঠ দৃশ্য : ভাগ্য 
অটো আর মার্থা বাঁড়র ছোট রান্নাঘরে রাতের খাবার খাচ্ছে। 


অট্রো হোসে, খায়, মার্থার দিকে তাঁকয়ে দেখে তার হাঁসর কোনো প্রাতীক্রিয়া 
হয়েছে কিনা । হয়ান।) 


নীরবতা । 


অট্ো পেকেট থেকে কি একটা বার করে)। চিনতে পারছ ? 

মার্থা তোঁকয়ে দেখে)। হ্যাঁ। ওটা তো একটা বলপেন। 
অট্রো মোথা ঝাঁকায়)। ক যে মনে থাকে! এটা আমার সেই পোঁলক্যান 
ম্যারকাটোর সুপার । (হাসে ।) 

মার্থা। এঁটেই তো হারিয়োছলে। 

অট্রো। তবে আর বলাছ কি! আবার পেয়ে গেছি। সাবাস। 

মার্থা তোকায়)। তৃঁমি সবসময় সঙ্গে সঙ্গেই খারাপটা ধরে নাও। 

অট্রো। আমরা সোৌঁদন বলাবাল করলাম না, তারপর আম তো হাল ছেড়েই 
দয়োছলাম। হোসে ।) তাও আম নোঁটশবোর্ডে টাঁঙয়ে দিয়োছলাম। 
মার্থা। তারপর মালিক সেটা পড়েছে? 


অট্রো। ক বদ্ধ! ব্যাপারটা আমরা যেমন ভেবেছিলাম সেইরকমই ৷ মালিক 
ওটা অন্য কোথাও ফেলে যায়, আর আমাদেরই একজন সেখান থেকে ওটা 
তুলে নেয়। 


মার্থা। তারপর এখন ফেরত 1দয়েছে ? 

অট্রো মোথা নাড়ে) আর জানো লোকটা কেঃ এমন একজন যার কথা মনে 
এলে আগুন ছঃয়ে বলতে পারতাম, সে কখনোই ফেরত দেবে না। 

মার্থা। মানুষমান্রেরই ভূল হয়। 

অটো (হাসে)। ভাগ্য! 


১৫৮ ক্র্যোংস : পাঁচাট নাটক 


সপ্তম দৃশ্য : জীবন 
এক বায়ার-গার্ডেন-এ মার্থা, অট্রো, আর লুডহবগ । চমৎকার, উষ্ণ দন । 


অটো। জীবনটা একবার একটু উপভোগ করতে হয়। 

মার্থা। চমৎকার এক রোববার, ভালো একটা সাধ হল, বেড়াতে যাওয়া যাক। 
অটো। শ্রীমানেরও ভালো লাগছে। 

লুডহিবগ। আরেকটা বায়ার পাব £ 

মার্থা। মঞ্জর। হোসে ।) 

লুডহিবগ। একটা পুরো 'লটার 'কিল্তু। 

অট্রো। অর্ধেক । বেহায়াপনা কারস না। 


অন্টম দৃশ্য : শীতের রূপকথা 
সকালে রান্নাঘরে । লূডাঁহবগ আর মার্থা। 


মার্থা। দেখ কেমন বসে আছে সারাটা সকাল, যেন কোনো কাজকর্ম নেই! 
লুডাহবগ্গ। বল, কী কাজ? 

মার্থা। কাজের লোকের কাজের অভাব হয় না। 

লুডহিবগ। তোমার বাজার করে দেব 2 

মার্থা। সে আম করব। 


নীরবতা । 


লুডহিব্গ। এমপ্লয়মেন্ট একসূচেঞ্জ»-এ ওরা বলেছে, কখন যেতে হবে আমাকে 
খবর দেবে। তাছাড়া গত হপ্তায় ওখানে গেছলাম, ওরা না ডাকলেও সামনের 
সপ্তাহে আবার একবার যাব। 

মার্থা। লেগে থাকতে হয়। 

লুডাহবগ। লেগে তো আঁছ। কিন্তু না ভাকতেই ঘাঁদ বারবার যাই, তাহলে 
এ আঁফসের লোকটা রেগে যাবে, সেটা আম লক্ষ করোছ, তখন আম আর 
আদৌ কিছ পাব না। 

মার্থা। আর সকলেই তো অন্তত একটা আ্যাপ্রেনটিসশিপ পেয়েছে, শুধু তুইই 
পাসাঁন। 

লুডহিবগ। তুমি তো জানোই, মা। 

মার্থা। আম কী জান? আম কিচ্ছু জান না। সব সময় তোর থাকতে হয়, 


ক কাণ্ড! ৬১৫১ 


চোখকান খোলা রাখতে হয়। সেটাই আসল কাজ। কোথাও লোকের দরকার 
পড়লেই সেখানে গিয়ে হাজির হতে হবে। 
লুডহিৰগ। বেশ, তাহলে সোজা পোস্ট আঁপসে চলে যাই, ফোন গাইড দেখে 
সব কোম্পাঁনতে টেলিফোন করে দোখ, বড় কোম্পানগুলোতে। 
মার্থা। শুধু শুধ7 ফোন করে আর গাঁটগচ্চা দিতে হবে না। 


লুডাহবগ। বেশ! 
নীরবতা । 


মার্থা। অবস্থা বুঝে চলতে হয়। 

লুডাহ্বগ । না। 

মার্থা (তাড়াতাঁড়)। তাও করাঁব না! 
লৃডহিবগ মেচাক হেসে মাথা নাড়ে)। 

মার্থা। তুই আমার সোনা ছেলে । কিন্তু তুই যখন সারাটা সময় ওরকম বসে 
থাঁকস, তখন আমার অস্বাস্ত হয়, রাগ হয়। 

লুডহিবগ । কন্তু, মা, আম জান না আমি কী করব। [স্বল্প নীরবতা 1] 
আম তো তাই বলে একটা পেনশন পাওয়া বুড়োর মতো রাস্তায় ঘুরে 
বেড়াতে পার না। 


নীরবতা । 


লুডহ্বগ মোয়ের দিকে তাকিয়ে হাসে)। তুমি যাঁদ বলো, আম গলায় দাঁড় 
দিতে পারি । তাহলেই আম আর নেই, আর এখানে সারা দন বসে থাকব না। 

মার্থা। এটুকুই বাঁক আছে! মা-বাবাকে আর ?ক 'দাঁব! আমাদের কপালে 
এটেই বাঁক আছে। 


' নীরবতা । 


মার্থা (দৃঢ়, জেদী স্বরে)। ডেনটাল আাঁসসটান্ট, ব্যাঙ্ক সেলসম্যান, ট্যাকৃস্‌ 
আ্াসসটাণ্ট। 


নীরবতা । 


মার্থা। বাবার জুতোগুলো পালিশ কর, কাজের কাজ হবে, লোকটা খদাশ হবে, 
দেখবে তোর সাঁদচ্ছা আছে, রান্নে আর তোকে নিয়ে খিটাঁখট করবে না। 
লুডহিব্গ বোরান্দায় বেরিয়ে গিয়ে জুতো পালিশ করতে শুর করে" "-)1 


মীরবতা। 


১৬০ *. ক্রযোৎস : পাঁচটি নাটক 


লুডহিবগ। আসলে কে কেমন করে রোজগার করে, তাতে কিছ আসে যায় না। 
ঘরে টাকা এলেই হল। 

মার্থা রোন্নাঘর থেকে)। কী; 

লুডাঁহ্বগ। আসলে কে কেমন করে রোজগার করে, তাতে িছ; আসে যায় না। 
একটা ঠিকমতো কাজ থাকলেই হল । 

মার্থা। থাম এখন। 


নীরবতা । 


লুডহিব্গ। কিন্তু তোমরা যেসব আ্যপ্রেনটিসাঁশপ-এর কথা ভেবে রেখেছ, সেসব 
আমার জুটবে না। ওসব স্রেফ স্বপ্ন । 

মার্থা (উপ্চু স্বরে)। মোটেই স্বপ্ন নয়। এ তো সরকারের কাছে আমাদের ন্যায্য 
পাওনা, সবসময় ঠিক সময়মতো সরকারের ট্যাক্স দিয়ে গোছ যাতে ছেলেকে 
অদক্ষ মজদুরের কাজ না করতে হয়। 

লুডাহবগ। আম অদক্ষ মজদুরের কাজের কথা বলাঁছ না। বলছি, 
কন্স্ট্রাকশনের কাজের কথা । 

মার্থা তোড়াতাঁড়)। কনস্ট্রাকশনের কাজে সবাই অসুখী । 

লুডাহ্বগ। কী? 

মার্থা। তোর বাবাকে দেখ। এটা তো কোনো জীবন নয়। 

লুডাহ্বগ। রাজমিস্ত্রি তো আর মজুর নয়। 

মার্থা। একই কথা । সব মজুরই সমান। 

লুডাঁহবগ। তাতে কণ?_যাঁদ মজুর না হত_- 

মার্থা। থাম তো এখন । কোথেকে এসব হাঁবজাব শিখেছে জানতে ইচ্ছে করে। 
এ বাঁড় থেকে নিশ্চয়ই নয়। 


নীরবতা । 


মার্থা। তফাতটা তো স্পন্টই দেখা যাচ্ছে, যে-কেউ মজুর হতে পারে, তাতে 
কোনো বাহাদযার নেই। 

লুভহিবগ। আপসে ওরা বলে, কন্স্ট্রাকশনের কাজ শেখার আ্যাপ্রেনাটসাঁশপ 
আছে। 

মার্থা। জান, কারণ ওরা তেমন বোকা লোক বোৌশ পায় না। জীবনে উন্নাতি 
করতে হবে। পাঁরবারের মধ্যেও । বাবা একজন মজুর, যাঁদও রোজগারপাতি 
খারাপ করে না। ওখানে আর কিছ করবার নেই। কিন্তু তোকে শৈদ্ধ 
ভাষায়) পরবতর্”ঁ ধাপে উঠতে হবে, নতুবা তোর জন্য যা কিছ করা হয়েছে, 
এত সব পাঁরকজ্পনার কোনো অর্থই নেই। 


ক কান্ড! ১৬১ 


লুডহিব্গ (চুপ করে থাকে)। 
মার্থ। (বারান্দায় তার কাছে আসে)। শোন, তোর যখন ছেলে হবে___ 
লুডহিবগ। তখন তাকে অন্ততপক্ষে জর্মনর চান্সেলর হতে হবে। 
মার্থা। খুব ডেপো হয়েছস। 


নশরবতা। 


মার্থা। সময় বয়ে যাচ্ছে। 

লুভাঁহবগ। সেই কথাই তো বলাছ। জুলাই মাসে আবার সব স্কুল থেকে 
বেরোবে । তারাও আ্যাপ্রেনটিসাঁশপ চাইবে, আর তাদের মধ্যে কিছু থাকবে 
যাদের সার্টীফকেট আমার চেয়ে ভাল-_- 

মার্থা। কারণ তুই ভাল করে পড়াশোনা কারস নি। তোর বুদ্ধি তো কিছু 
কম ছিল না। সেকথা কেউ বললে তো আম শুনব না। 

লুডহিবগ। আমি ভালভাবেই পরাক্ষা পাশ করেছি। 

মার্থা। সে তো অনেক চেম্টা-চারন্র করে। 

লুডহিবগ । অন্যেরা তাও পারেনি । 

মার্থা। ঠিক। আর তাই তুই মজুর হাব না, হবি ডেনটাল আযাঁসসটান্ট। 

লুডাহবগ। ওসব অন্য কাউকে বল। 

মার্থা। ভাল করে কথা বল। তোর ভালর জন্যই বলা হচ্ছে। 

লুডাঁহবগ । আট মাস বসে কাটানো । 

মার্থা (ফেটে পড়ে)। এমন ভাব করছে যে সেজন্য বাপ-মা দায়নী। 
লুডহিবগ। কন্স্ট্রাকশনের কাজ শিখতে শুরু করলে এতাঁদনে আম প্রায় 
সেকন্ড ইয়ারে পেশছে যেতাম। 

মার্থা। কেউ যখন িজ্জেস করবে, 'আপনার ছেলে এখন ক করছে 2" বলতে 
হবে, সে সাইট-এ কন্স্ট্রাকশনের কাজ শিখছে । 

লুডহিবগ। তাছাড়া আর কোথায়! 

মার্থা। তার চেয়ে বরং আম তক্ষুনি বলব 

লুডাহ্বগ। সে মরে গেছে__ 

মার্থা। বালাই, ওকথা মুখেও আনস না। 


নীরবতা । 


মার্থা। তুই তোর বাপ-মার মনের কথা বুঝতে চাস না। সেই জন্যেই। 
লুডাহ্বগ। তোমরাও চাও না। 

মার্থা। তাও শুনতে হবে। এঁদকে নিজে বসে আছে, কিচ্ছু করবে না, নজ্ট 
করছে নিজেকে । 


৯৯ 


১৬২ ক্র্যোংস : পাঁচাট নাটক 


লুডাহবগ। হবেই তো, কারণ এখানে কেউ বাস্তবটাকে স্বীকার করবে না। 
মার্থা। তোকে বড় বোঁশ লায় দেওয়া হয়েছে। অন্য ব্যবস্থা করা হলে ঠিকই 
টের পোতিস। 


নীরবতা । 


মার্থা। আমরা তো বলতে পারতাম, বেরোও, রোজগার করে আনো । কারখানায় 
যাও, সাইট-এ যাও, যেখান থেকে পার যা হোক রোজগার করে আনো । 
তা না বলে বলা হয়েছে, ওরকম একটা জীবন একবার মেনে নিলে ওখানেই 
চিরকালের মতো আটকা পড়ে যাবে, তাই দুম করে ওখানে শুরু কর না। 


নীরবতা । 


মার্থা। তুই কেন যে বাঁঝস না, তুই আমাদের একমাত্র! 
লুডাহবগ (তাকিয়ে থাকে)। 


নবম দৃশ্য : স্মৃতি 
রাতে খেতে বসে । মার্থা আর অটো। 


অটো। হঠাৎ মনে হল, আমাকে ঠাঁকয়েছে। 

মার্থা। কে? 

অট্রো। তোমার মনে নেই, আমরা যখন গত হপ্তায় ল্যোহেবনব্রয়কেল্লার-এ 
গেছলাম £ 

মার্থা। খুব মনে আছে। চমতকার লেগোঁছল। 

অটো। আম ওখানে বল 'দয়োছলাম ছেষাঁট্র মার্ক কুঁড়। বখাঁশস সুদ্ধ 
সাতষাট্র। 

মার্থা। বেশ খরচা হয়েছিল, তবে চমৎকার । 

অট্রো। সোমবার কাজ করতে করতে হঠাৎ সোঁদনের আনন্দের কথা মনে পড়ল, 
আর জানো, তখনই আমার আর ক মনে পড়ল? 

মার্থা। তেমন ভালো কিছ 'িশ্য়ই নয় ? 

অট্রো। তখন আমার হঠাৎ মনে পড়ল, সেই ওয়েটারটা আমাকে ঠাঁকয়েছে, 
কারণ এঁ ছেষাঁট মার্ক কুঁড়র 'হসেবটা আম আর কিছুতেই মেলাতে 
পারলাম না। 

মার্থা। আমরা তো শৃহবাইনহাক্সেল খেয়ৌছলাম। 


[কি কান্ড! ১৬৩ 


অট্রো। ছাঁব্বশ মার্ক! 

মার্থা। দাম ছিল, তবে আমরা তিন জনে মিলে ওটা খেয়োছ বলে অনেকটা 
বোঁশ দেখালেও আমরা প্রত্যেকে একটুখানি করেই পেয়োছলাম । 

অট্রো। হ্যাঁ, যাঁদও ওটা কেমন যেন লাগ্াছল। 

মার্থা। তুমি তিন লিটার বায়ার খেয়োছলে। 

অট্রো। এক লিটার চার মার্ক কুঁড় করে, যোগ করে দাঁড়ায় বারো মার্ক ষাট। 
মার্থা। আর আঁম- 

অট্রো। আরে আমার সব মনে থাকে_তৃমি নিয়োছিলে দুটো কোয়ার্টার ওয়াইন, 
আর তার আগে একটা হোয়াইট বাঁয়ার। 

মার্থা। এ হোয়াইট বীয়ার-এর কথা আম ভুলেই গেছলাম। 

অট্রো। কিন্তু আম ভূলানি। এ দুই কোয়ার্টার-এর দাম পড়েছিল নয় মার্ক 
পপচশ। আর এখান থেকেই গোলমালের শুরু--পাঁচকে দুই দিয়ে ভাগ করা 
যায় না। 

মার্থা। তাহলে ওয়েটারটা ঠিকে ভুল করেছে। 

অট্ো। আর কারো জন্যে? 

মার্থা। ওখানে আর বোৌশ হতে পারে না, আমি জানি। ব্যার্নকাস্টল্যর আমার 
ভালোই লাগে না। ওটার দাম ছিল' তিন মার্ক ষাট। তারপর আরো দুরকম 
ছিল, তার একটা বড্ড বোশ দাম, মানে কোয়ার্টার-এর দাম পাঁচ মাকের 
ওপর-_ 

অট্রো। ভাবা যায় না। 

মার্থা। আর তাছাড়া ?ছল মাঝামাঁঝ, মনে পড়েছে, যোসেফ ওয়াইন, দাম, 
যত দূর মনে পড়ে, চার মার্ক পণ্াশ। 

অট্রো। বেশ, ভালো কথা৷ তাতে ছু আসে যায় না। ছাঁব্বশ মার্ক হাকসেল, 
তন লিটার বারো মার্ক ষাট, আর ওয়াইন-_ 

মার্থা। তার আগে হোয়াইট বায়ার । 

অট্রো। ওটার দাম কত ছিল ? 

মার্থা। আম জান না। 

অট্রো। কেন জান নাঃ 

মার্থা। হোয়াইট বায়ার খাওয়ার আগে দাম দেখার দরকার হয় না, সেটাই 
স্বাভাবক। 

অট্রো। আম সবগৃলো দাম জানি, ছেলের আর আমার জন্যে যা কিছন দতে 
বলোছ সব কিছুর । কারণ অর্ডার দেবার আগে সব দামগদুলো জেনে নিতে 
হয়। 


নদরবতা। 


১৬৪ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


অট্রো। আমাদের আলটের 'হিবর্টএ হোয়াইট বীয়ারের দাম এক মার্ক সত্তর । 
মার্থা তাকিয়ে দেখে)। 

অট্রো। একটা 'হসেব পাওয়া যাবে। ধরা যাক এক মার্ক বোশ, কারণ 
ল্যোহেবনব্রয়কেল্লার-এর নামভাক আছে। 

মার্থা (মাথা নাড়ে)। 

অট্রো। আটন্রিশ মার্ক ষাট আর দু মার্ক সন্তর হল একচল্লিশ মার্ক 'তারশ, 
আর ওয়াইন নয় মার্ক (জোর 'দয়ে) পপচশ, হল পণ্াশ মার্ক পণ্টান্ন। 
মার্থা। পণ্ডাশ মার্ক। 

অট্রো। নিখুত! লুডাহবগ প্রথমে একটা শৃপেতাস নিয়েছিল, তারপর অর্ধেক-_ 
মার্থা। ও চেয়েছিল একটা পুরো 'লিটার। 

অট্রো। আগে রোজগার করুক, তারপর এক হেকটোলটার কিনুক না, আমার 
কি! আমি আগে আদৌ বায়ার পাইনি। এইবার আসল জায়গা-শপেতাসর 
দাম আমার ঠিক জানা আছে, দু মার্ক নব্বুই, আর সেই অর্ধেক বায়ার 
দু মার্ক তারশ। বেশ, এক িলটার-এর দাম চার মার্ক কুঁড়ি, তাতে থাকে 
ডবল, কম লে খেসারত দিতে হয়। 

মার্থা। যাকগে। 

মার্থা। এবার যোগ। পণ্াশ মার্ক আর পণ্ান্ন যোগ দুই মার্ক নব্বুই হল 
[তস্পান্ন মার্ক আর পণ্মতাল্লশ যোগ দুই মার্ক 'তারশ হল পণ্টান্ন মার্ক 
আর পণ্চান্তর। 


নীরবতা । 


অট্রো। আর এখানেই আমার সমস্যা, বাকিটা কোথা থেকে এল । জোচ্চার ? 
ওয়েটারটা কি যোগ দেবার সময় ইচ্ছে করে নিজের সুবিধের জন্য একটা 
ভুল করেছে? তাহলেই এই সমস্যার সমাধান হয়ে যায়। আর তাতেই আমার 
ানীীজের ওপর এমন রাগ হল যে বলে বোঝাতে পারব না। কোনো কিছুই 
আর ভালো লাগছে না। 

মার্থা। সাঁত্যই এক অন্যায়, আমাদের দশ মার্ক ঠকিয়ে দিল! 

অটো। হয়ত, হয়ত- আম পেয়ে গোছি! (হাসে ।) 


নীরবতা! 


অট্রো। হাঁদশ। বলছি। মূলো। অসাধারণ । 

মার্থা। ঠিকই তো। 

অটো মোথা নাড়ে)। এই তো। মনে আছে, আমরা এক প্লেট করে নিয়েছিলাম ? 
যে মেয়েটা মূলো 'বাকু করাঁছল, আমাদের টোবলে আসতে আমরা তিনটে 


ক কান্ড! ১৬৫ 


শীনয়োছলাম । আমরা প্রত্যেকেই মূলো ভালোবাঁস। যাক, এ একবারই তো 
বেরনো। আম দাম 'দতে একশো মার্কএর নোট বার করতে মেয়েটা 
বলোছল- আমার কাছে ভাঙাঁন নেই, পরে দেবেন, আমার যখন ভাঙান 
হবে। তারপর আর আসোঁন। দাম মেটাবার সময় আম ওয়েটারটাকে 
বলোছলাম- শুনুন, আমরা তিনটে মূলোও [ননয়োছ, সেগুলোর দাম দেওয়া 
হয়াঁন। দামটা আম আপনাকে 'দয়ে 'দচ্ছ। আপনারা 'হসেব বুঝে নেবেন। 
মার্থা। সে ক আর তা করেছে? 

অট্রো। সে তাদের নিজেদের ব্যাপার! এখানেই পাওয়া গেল আমাত্দের গরামলের 
সেই দশ মার্ক পণ্চাশ। এক এক প্লেট তিন মার্ক পণ্টাশ হসেবে। একেবারে 
মিলে গেল। 


ননরবতা। 


অট্রো (নিশ্চিন্ত হয়ে হাসে)। হিসেবটা মিলতে বূকের ভিতর থেকে একটা 
বোঝা নেমে গেল। 

মার্থা। পারলেই লোকে ঠকায়। 

অটো । আমাদের কপাল ভালো । 


মশরবতা। 


অট্রো। তাহলে সমস্যার সমাধান হল। মোথা নাড়ে, হাঁপিয়ে গেছে)। এবার 
আমার ঘুম পাচ্ছে। 
মার্থা। রাত হয়েছে। 


দশম দৃশ্য : উচ্চাভিলাষী 


হলিডে স্যুট পরনে অটো একটা ছোট্র িবির ওপর । হাতে একটা যন্ত্র নিয়ে 
আকাশে তার গ্লাইডারটাকে লক্ষ করছে। 


অট্রো। এই পেশায় ভয় কাকে বলে জানা চলবে না। (হাসে ।) অবশ্য ইনাঁসওর 
করা নেই। একজন টেস্ট পাইলট । কিন্তু (হেসে) বিছানায় শুয়েও মরা যায়। 


নশরবতা। 


অট্ো। শৃ-শ্‌, কেউ যাঁদ শুনে ফেলে। (চারদিকে তাকিয়ে দেখে নিয়ে মুচকি 
হাসে, কেউ নেই।) আকাশে সবাই স্বাধীন! হোসে, মাথা নাড়ে ।) 
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1দ্বতখয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য : ছায়ানাট্য 


সন্ধ্যায় ছোট ফ্র্যাট-এর রান্নাঘরে । অট্রো একটা বায়ার নিয়ে বসেছে। রাতের 
খাওয়া নিশ্চয়ই হয়ে গেছে । অট্রো সামনের দকে তাকিয়ে বসে সগারেট খেয়ে 
যাচ্ছে। সেখানে বসে লুডাহবগ “আউটো মোটোর স্পোর্? পাত্রকা পড়ছে। মার্থা 
বেশ কম্ট করে লুডাহ্বগ-এর চামড়ার জ্যাকেট সেলাই করছে। 


নীরবতা । 


অট্রো তোকিয়ে দেখছে, কিছু একটা বলতে গিয়েও যেন বলছে না)। 
নীরবতা । 


অট্রো। কা করছ বলো তো (শুদ্ধ ভাষায়, জোর দিয়ে) গভীর রান্র অবধি ? 

মার্থা। দেখতেই তো পাচ্ছ। 

অটো। ওর এ রাদ্দ পোশাক তো ও 'িজেই সেলাই করতে পারে, ওর তো 
আর সময়ের অভাব নেই। 

মার্থা ঠোন্ডা স্বরে, তবে বোঝা যাবে, একটু বিরন্ত হয়েছে)। চামড়ার জিনিস 
সেলাই করা বেশ কাঁঠন, অন্য যে-কোনো সেলাইয়ের চেয়ে কাঁঠন। এটা ও 
পারবে না। 

অট্রো। আর আম তো পাব্য ছেস্ডা মোজা পায়ে ঘুরে বেড়াই । 

মার্থা। কোথায় ঘুরে বেড়াও 2 

অটো (চুপ করে যায়)। 

মার্থা (বিরন্ত দৃষ্টিতে অট্রোর দিকে তাকায়)। তোমার আবার কা হল যে 
আমাদের ওপর ঝাল ঝাড়ছ ? 

অট্ো। কিছু না। 

মার্থা। তাহলে চুপ করে থাক। 


নীরবতা । 


অট্রো। ওটা (পান্রকাঁট দোখয়ে) কনবার মতো টাকা আছে ওর, তাই না? 
মার্থা। ওর হাতখরচা থেকে ও যা খুশি তাই কিনতে পারে। 

লুডহিবগ মুখ তুলে তাকায়, যেন কিছ? একটা বলতে চায়, কিন্তু বলে না)। 
অট্ো। আম যতক্ষণ রোজগার করব, ততক্ষণই তে! হাতখরচা। [স্ব্প 


?ক কান্ড! ঠ 


নীরবতা ।] বাবুর কি আদৌ কাজ করবার কোনো সাধ আছে ? 
লুডহবগ মোথা ঝাঁকায়)। 

অট্রো হেসে)। সারা দ্ানয়া কাজ করছে, আর আমার বাহাদুর পুত্র বসে বসে 
কাগজ পড়ছেন । অনেক সাধনা করলে এমনটা দেখা যায়। 

মার্থা। ওর পেছনে লেগো না তো! 

অট্রো। সব সময় ওনারই পক্ষ নিতে হবে, আমার পত্র বাহাদুরের! 


নীরবতা । 


লুডহিবগ (শার্ট-এর পকেট থেকে এক প্যাকেট 'সগারেট বার করে একটা ধরাল। 
অস্বাস্ত বোধ করছে । সগারেট খাচ্ছে ।) 
অট্রো তোর দিকে তাঁকয়ে)। খাসা পাঁরণাত হবে। 


নীরবতা । 
মার্থা। তোমার কী হয়েছে বলো তো? 


নীরবতা। 
মার্থা। অটো? 


অট্টো। অদৃভূত প্রশন। কিচ্ছু হয়নি। ওকে বসে থাকতে দেখলেই আমার গা 
জবালা করে। 

লুডাহবগ। আমাকে রক ফেসাঁটভাল-এর জন্য পণ্াশ মার্ক দিলেই তিন দন 
আমাকে দেখতে হবে না। 

অট্রো। নিজে রোজগার করে প্যারিসে বেড়াতে যাও না! 

মার্থা (তাকায়, সেলাই করে চলে)। 

লুডাহযগ। হাতখরচা থেকে আগাম হিসেবে! 

অট্রো। হাতখরচা থেকে আগাম হিসেবে, তোমার বাহাদুর পুন্রের কথাটা 
একবার শোন । চমৎকার । বাবু বলছেন এমন ভাবে যেন আমার এখানে উনি 
চাকার করেন। অকম্মা আগাম চাইছেন সময় কাট্াবার জন্য। 

লুডহ্বগ। তাহলে নাহয় থাক। 


নশববতা। 


মার্থা। আম দিতে পারব না। তাতে আমার হিসেবে টান পড়বে তবে ছহাটর 
কটা দিনের জন্যে ও কোথাও গেলে ওকে আর দেখা যেত না, ভালোই হত। 
চোখের আড়াল, ভাবনা কম। ও 
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অট্রো। কিন্তু আমার তো আর চুরর রোজগার নয়। 

লুডাঁহবগ। কেউ তা বলেও নি। 

অটো। গ্রুশ্‌কে কুনো-র চাকার ত্ছে। 

মার্থা। কী? 

অট্রো। সাতচল্লশ জন ছাঁটাই। চোদ্দ জন ইতালিয়ান, আট জন তৃকরণ, একজন 
পারশি, পনেরো জন মাহলা, আর ন জন (শুদ্ধ ভাষায়) সীনয়র কর্মচারন। 
গ্রুশকে তাদের মধ্যে। 

মার্থা (তাকায়)। তোমার যায়ান, তাই নিয়েই খুশি থাক। 

অট্ো। আর ও যে আমার বন্ধু ছিল, এ গ্রুশকে। আসলে আমার একমাত্র 
বন্ধু। 

মার্থা। দুঃখের কথা । 

অট্রো। সব কিছুই চলছে একই গাতিতে, যেন কোনো দিনই এ গ্রুাশকে বলে 
কেউ ওখানে ছিলই না। স্রেফ হাওয়া। ও যে নেই তাও বোঝা যায় না। 
ব্যবস্থা পালটেছে। আম দুটো স্কু বোৌশ লাগাই, আরো কয়েকজনও । আর 
সামনে একটা জোয়ান কাজে লেগেছে দরজা বন্ধ করার কলটার জন্যে। 
আমাদের লাইন থেকে ন জনের মধ্যে পাঁচ জন। আরো সামনে, সেখানে 
ছু? নেই । ফোরম্যানও ঘুরে গেছে, নতুন সময় বেধে দিয়ে গেছে। পাঁচ জন 
মানূষ যেন মাটর 'ানচে তাঁলয়ে গেল। 

মার্থা। অবস্থা বুঝে চলতে হয়। ওরা এখন এ বুড়োদের বেছে বাদ 'দিচ্ছে। 
তুম তাদের মধ্যে পড় না। 

অট্রো। তুমিও তাই বলছ, না! বিয়াল্লপশ বছর বয়সে কেউ বুড়ো হয়ে যায় না। 
মার্থা। সেটাই জীবনের সবচেয়ে ভালো সময়। 

অট্টো। ওটা যাঁদ গ্রশকে না হত! ডিরেকটর বোর্ড য্যান্ত দিয়েছে । অর্ডার-এর 
হালের কথা বলেছে। ঘটনাকে অস্বীকার করা যায় না। ওরা একে বলে চার্ব 
কমানো । সময় বিশেষে কিছ কিছ মেনে নিতে হয়। এখন যা অবস্থা 
তাতে আটান্ন বছর বয়সে ও আর কোনো কাজ পাবে না। (নিচু স্বরে) 
আগেই পেনশন! 

মার্থা। বাঁচবার মতো সময় পেয়ে গেল। 

অট্রো (গলা চাঁড়য়ে)। বাঁচবার মতো সময় চাই না, কাজ করতে চাই। (নিচু 
স্বরে, লৃডাঁহবগ-কে দেখিয়ে) এটাকে দেখ । 

মার্থা। তাই বলে ওর পিছনে লাগবার কি হল! আর এটাই তো প্রথম ছাঁটাই 
নয়, আর তুমি তো এসবের সঙ্গে মানয়ে নয়েছ। 

অট্রো। সব গিলে ফেলবার নেশা । পচিশ, একান্রশ, তারপর আবার একান্রশ, 
এবারে সাতচল্লশ জন। এই হল চূড়ান্ত, বুঝলে । আটচল্লিশ থেকে শহর 
হবে গণছাঁটাই। আইনের সম্মাত আছে। 

মার্থা। তার মানে ? | 


দি কাণ্ড! ১৬১ 


অট্রো। তার মানে, এইরকমই চলবে। ওরা আর জিনিসের ভালো-মন্দ বাছাবচার 
করতে বসবে না। ওদের অত সময় নেই। ওদের পেশছতে হবে জেট যুগে। 
তার মানে, এদের দিয়েই শেষ হবে না। এই সবে শুরু হল॥ 


নশরবতা। 


অট্রো। আমার ভয়ের কছ_ নেই। আমার বয়েসটা এখন সবচেয়ে ঠিক জায়গায়, 
আর কাজও করতে পাঁর। যারা ছাঁটাই হয়েছে তাদের কাজ সামাল দিতে 
নতুন প্ল্যান নয়ে যখন ফোরম্যান এসোঁছল, তখন, বুঝলে, কিছু লোক 'না' 
বলোছল। ফোরম্যান কেবল তাকিয়ে দেখোঁছল। আমি বুঝতে পেরেছিলাম, 
লোকটা ক বলতে চায়। 

মার্থা। আর তুম? 

অট্রো। আমি হ্যাঁ” বললাম । হ্যাঁ। নিশ্চয়ই । এ তো সহজেই সম্ভব। লোকটা 
তখন আমার কাঁধে একটা চাপড় মেরে বলল, 'এই তো চাই! আমি জানি 
তার মানে কণ হয়। 


স্বজ্প ননরবতা। 


অট্রো। তার মানে নিরাপত্তা। ঈ*বরের অপার করুণা! (ঘেমে উঠেছে ।) 
মার্থা। বাড়াতি যে কাজটা করতে হবে, সেটা কি সহজ? 

অট্রো। আম এখন আরো একটা পাশের ঢাকনা স্কূ দিয়ে আঁটি, বাঁ দিকের 
শো-উইনডোতে। আর সামনে একটা বাড়াতি স্কু। এতাঁদন গ্রশূকে এগুলো 
করে রাখত। শো-উইনডোর স্কুগুলো এতকাল আমার পিছনের একজন 
করত। এই কুড়ি মিটার মতো দূরে বসত। আম তাকে চিনতাম না। (মাথা 
নেড়ে) সব ঢেলে সাজানো হয়েছে। 


নীরবতা । 


অট্রো। দু-চার দিনের জন্যে আযাসেম্বাল লাইনের গাঁতিটাই একটু কাঁময়ে 
দেওয়া হয়েছে। ষতাঁদিন না প্রতোকে নতুন কাজে রপ্ত হয়ে ওঠে। তারপর 
আবার আসবে নতুন গাঁতি। দেম নিয়ে) এখন একভাবে চলছে, বুঝলে, কিন্তু 
আবার যখন জোরে চলবে, তখন হাত চালাতে হবে। তখন আর মাথায় অন্য 
কোনো চিন্তা আনাই চলবে না। ফোরম্যান বলে দিয়েছে। 

মার্থা। তুমি তোমার সাধ্যমতো করলেই চলে যাবে। 

অটো (মাথা নাড়ে। এমন ভাবে বসে থাকে যেন খুব পাঁরশ্রম করেছে, ঘাম 
ঝরছে । হাঁপায়। 'সগারেট খায়, আর সেই সঙ্গে বীয়ার।). 


নীরবতা । 


১৭০ ২:81. ক্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


লুডাহবগ (তোর বাবার দিকে তাকিয়ে দেখে)। 

অট্রো। তাঁকয়ে দেখছিস কি? 

লুডহিবগগ। আম কিছুই দেখা না। (আবার পড়তে শুরু করে, পান্রকায় 
মন দেয়।) 

অট্রো। সেই ভালো । আমি চাই না তুই আমার দিকে হাঁ করে তাকিয়ে থাকাঁব। 
সেজন্য দরকার হলে অন্য কাউকে খ'জে নিস। 

লুডহিবগ। আমাকে এ পণ্সাশ মার্ক দেবে ? 

অট্রো। না। 

লুডহিব্গ তোকিয়ে দেখে)। 


নীরবতা । 


দ্বিতীয় দৃশ্য : কাণ্ডজ্ঞান 
শাঁনবার সকালের দিকে, বারান্দায় । জুতো নিয়ে। 


অট্রো। তোর মতো এত সময় থাকলে নিখত করে কাজ করতে হয়। 
লুডাঁহবগ। ঠিকই। 

অট্রো। নিজেকে কাজের লোক করে তোল, তাহলে কেউ ছু বলবে না। 
এঁদকে দেখ, (একটা জুতো তুলে ?নয়ে) এই চামড়া আর সোল-এর মাঝখানে, 
এইটেই সবচেয়ে শন্ত জায়গা, এখানে ব্লাশ পেপছয় না, নোংরার নাগাল পায় 
না, ফলে নোংরা জমে যায়। 

লুডহিবগ। হ্যাঁ। 

অট্রো। আর এবার কোশল্‌। (ব্যাগ থেকে একটা সূতো বের করে) এই সুতো 
দিয়ে হবে সেই সমস্যার সমাধান। হোসে ।) এবার তার নাগাল পাওয়া যাবে, 
তার শেষ রেশ পর্যন্ত বের করে আনা যাবে । (জুতোটা দুই হাঁটুর মধ্যে চেপে 
ধরে দুহাতে সুতোটার দুই প্রান্ত ধরে চামড়া আর সোল-এর মধ্যেকার ফাঁকে 
সেটাকে ঢুঁকয়ে এদিক ওঁদক টানাটাঁন করে, স্‌তোর ঘসায় ময়লা বোৌরয়ে 
আসে ।) 

লুডহিব্গ (তাকিয়ে দেখে)। 

অট্ো। প্রমাণ হয়ে গেল। (সেুতোটা তুলে ধরে) এটার রঙই পালটে গেছে, 
ময়লাটা দেখাছস ? 

লুডহিবগ। হ্যাঁ। 

অট্রো। তাহলে চেস্টা কর। 

লুডহিব্গ (তাকিয়ে থাকে)। : 


[ক কাণ্ড! ১৩৭১ 


অন্রো। কেউ কিছ 'শাখয়ে দিলে খাঁশ হতে হয়। 

লুডাঁহবগ বোবার ধরন অনুসরণ করে আরেকটা জুতো পারিজ্কার করে)। 
অট্রো। শেষ হলে বাঁলস। আম এসে দেখব কেমন হয়েছে। 

লুডাহবগ। বেশ। 

অট্টো। 'বকেলে আমার সঙ্গে গ্লাইডার ওড়াতে যাঁব। 

লুভহিব্গ। আমার অন্য কাজ আছে। 

অট্রো। ক? 

লুডহিবগ তোকায়)। 

অট্রো। বাঃ, আজ একটা নতুন মডেল প্রথম ওড়াব, টেস্ট ফ্লাইইং, তাই সঙ্গে 
নিয়ে যেতে চাইছিলাম । 

লুডাঁহবগ। ওসব আমার ভালো লাগে না, তোমার এ টেস্ট ফ্রাইইং। 

অটো। কিন্তু আমার, আমার এ টেস্ট ফ্লাইইং খুব ভালো লাগে। 
লুডহিব্গ। জানি। 

অট্রো। ঠিক যেখানে ব্যাপারটা ঘটছে, সেখানে না গিয়ে নিচে থেকে চালানো, 
নিজে গ্লেন-এ বসে চালানোর চেয়ে কঠিন হতে পারে । একসপার্টরাও তা 
মানেন। 


নীরবতা । 


অট্রো। চোখটাই আসল, বাতাস দেখতে পাওয়া চাই । হোসে ।) 

লুডহিবগ (মাথা নাড়ে)। 

অটো। ও তুই কোনো দিন শিখতে পারাঁব না, এ গ্লাইডার ওড়ানো । (ওর 
দিকে আরো একটুক্ষণ তাকিয়ে থেকে তারপর রান্নাঘরে চলে যায়।) 
মার্থা। এতক্ষণে বাজার করতে যাওয়ার সময় হল? জানো না, আজ শনিবার, 
সুপার-মাকেটি-এ ড় থৈ থৈ করছে 2 

লুডহিবগ । আমার জন্যে এক প্যাকেট সিগারেট আনবে? 

মার্থা। কাজ করে দিয়েছিস। নিশ্চয়ই আনব। 

লুডাঁহবগ (জুতো পাঁরচ্কার করে চলে)। 

মার্থা আর অট্রো পোশাক পরে বেরিয়ে যায়)। 


তৃতীয় দৃশ্য : ক্যাশ মেলানো 
সুপার-মার্কেট-এর ক্যাশ কাউনটার-এ। মার্থা আর অটো বেশ অনেকটা কেনা- 


কাটা করেছে। ওরা, বিশেষ করে অট্রো, অন্যদের ঝৃঁড়র দিকে তাকাচ্ছে। দাম 
দেবার লাইনে অনেকে এসে দাঁড়য়েছে। 


১৭২ 1 ক্ল্যোৎস : পাঁচাট নাটক 


অট্রো (চাপা স্বরে, মার্থাকে)। গাঁদকে দেখ । 

মার্থা। কী? 

অট্রো। এ যে মাহলা, ওপাশে! মাখা নেড়ে দেখায় ।) 

মার্থা (দেখে)। 

অট্রো। কী আছে ওর মধ্যে? 

মার্থা (মাথা নাড়ে)। 

অট্রো। কাল রোববার। ওাঁদকে দু প্যাকেট মাগাঁগ স্যপ, একটা শশা, দু 
বোতল বায়ার, আর একটা রুট । বুঝলে? একটা আস্ত পাঁরবার, সঙ্গে 
দুটো বাচ্চাও আছে। 

মার্থা। হয়তো গতকাল কেনাকাটা করেছে, তারপর কিছু বাদ পড়ে গেছল। 
অট্রো। তোমার মনণ্ডু, দু প্যাকেট মাগাাঁগ স্যপ, একটা শশা, একটা রুটি আর 
দু বোতল বায়ার! (মাথা নাড়ে, সবজান্তার মতো হাসে ।) লোকটা বেকার, 
সোজা কথা! 

মার্থা। কী করে বোঝ? 

অট্রো। মগজে একটু বুদ্ধি থাকলেই বোঝা যায়। 

মার্থা আর অট্রো এঁদকে তাকায়)। 

মার্থা। এবার আমরা! ক্যোশ কাউনটার-এর ছোট্ট রোল-ব্যান্ড-এর ওপর একটা 
একটা করে জানিস রাখে । কাউনটার-এর মাহলাঁট তাঁর বোতাম টিপে টিপে 
সব একটা ঝুড়িতে রাখেন, ওখান থেকেই খদ্দেরকে মাল নিয়ে যেতে হবে ।) 
ক্যাশিয়ার । তিয়ান্তর মার্ক চুরানব্বুই। 

মার্থা (তার ছোট মান ব্যাগ তোলপাড় করে)। 

ক্যাশিয়ার। 'তিয়ান্তর মার্ক চুরানব্বুই। 

মার্থা (মাথা নাড়ে। তার মুখখানা টকটকে লাল হয়ে ওঠে)। তোমার কাছে 
কিছ আছে? আমার কম পড়ে গেছে । (ব্যস্ত হয়ে মান ব্যাগ হাতড়ে যায়।) 
অটো (লজ্জায় লাল হয়ে ওঠে, চারাদকে তাকায়, অন্য লোকেরা তাকাচ্ছে । যাতে 
তার ওপর কারো সন্দেহ না হয় সেইজন্য জোর গলায়)। আমার বয়ে গেছে। 
বাজার করতে এসেছ, দাম 'দতে হবে খেয়াল হয়ান! 

মার্থা। এর মধ্যে তো একশো মার্কই ছিল, এখন দেখাঁছ পণ্ডাশ। 
ক্যাশিয়ার। তাহলে এখন ক হবে £ তিয়াত্তর মার্ক চুরানব্বুই ফোনিখ্‌। 
মার্থা সম্পূর্ণ হতবুদ্ধি)। চুয়ান্ন মার্কএর ওপর যা আছে, রেখে যেতে হবে। 
ক্যাঁশয়ার। এ্রটেই বাঁক আছে, এদকে আম সব মোশনে যোগ 'দয়ে বসে 
আছ! 

মার্থা। মাপ করবেন। 

অট্রো (গলা তৃলে)। আচ্ছা চীঁজকে 'িয়ে করোছলাম যা হোক। আমাকে যেতে 
দিন, ফ্রয়লাইন, (ক্যাশিয়ার-এর উদ্দেশে) এ ব্যাপারে আমি কিছু জান না। 
আম ওকে সংসার খরচা দিই ' আট শো পণ্চাশ মার্ক। 


?ক কান্ড! ১৭৩ 


মার্থা। চুপ কর! 

অট্রো (রোলং ধরে এগিয়ে গিয়ে বেরোবার জায়গা 'দিয়ে বেরিয়ে ছুটে চলে 
যায়)। 

৫১ )। আমি ফ্লাউ মাইয়ার, আপাঁন তো আমাকে চেনেন, 
নাকি? 


চতুর্থ দৃশ্য : রাতের প্রহরা 
রান্নাঘরে । মার্থা কাঁদছে । অট্রো একদৃস্টে ছেলের দিকে তাঁকয়ে। 


অট্রো। এর শাস্তি তোকে পেতে হবে! 

মার্থা তোকায়)। 

অটো (মাথা নাড়ে)। 

মার্থা। জানিস, কিরকম অপদস্থ হয়েছি আমরা! অসহ্য! 

অটো (মাথা নাড়ে)। তোর জন্য তোর বাপ-মায়ের এই হেনস্থা! চেড় মারে।) 

হিরোর লালা দকে অপলক তাকিয়ে থাকে, কোনো প্রাতাক্রিয়া 
)। 

অট্রো ডেদ্দেশ্যহীনভাবে)। উত্তর দে। যে পণ্াশ মার্ক চুর করোছস, সেটা 

কোথায় লুঁকয়ে রেখোঁছস ? 

লুডহিবগ (তাকিয়ে থাকে, কিছু বলে না)। 

মার্থা। ফেরত 'দয়ে দে। চুরি করা জানস ফেরত দিয়ে দিতে হয়। নইলে 

আরো খারাপ ব্যাপার হবে। 

লুডহিব্গ (তাকায়)। 

অট্রো। এই আমার ছেলে, যার সম্বন্ধে আমার সম্পূর্ণ অন্য ধারণা ছিল। 

লুডহিবগ তোঁকয়ে থাকে, কোনো প্রাতীক্রয়া নেই)। 

অট্রো। আম এক্ষুনি পেয়ে যাব। অপরাধ কে, প্রমাণ করে দেব। লোঁফিয়ে 

উঠে বসবার ঘরের কাউচ-এর কাছে যায়, সেটা এক টানে খুলে ফেলে, সব 

লণ্ডভণ্ড করে ফেলে খোঁজে, কিছুই পায় না, ফরে আসে ।) পণ্টাশ মার্ক 

ফেরত দে, নইলে তোর কপালে দুঃখ আছে। 

মার্থা। অটো! 

অট্রো। তোমার ছেলে একটা জানোয়ার, স্পম্ট দেখা যাচ্ছে। (মাথা নাড়ে ।) 

জানা কথা, ওকে কেউ কাজে নেবে না। ওকে দেখলেই বোঝা যায়। রিক্রুটিং, 

আঁফিসারদের চোখকে ফাঁকি দেওয়া যায় না। ওরা সঙ্গে সঙ্গেই ধরে ফেলে, 

এই ভদ্ুসন্তানাট চোর। আমি তিন পর্য্ত গুনব। এর মধ্যে পণ্সাশ মার্ক-এর 

নোটটা আম টেবিলের ওপর দেখতে চাই। এক, দুই, তিন। তোঁকয়ে 

দেখে |) 
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লুডাঁহবগ (কোনো প্রাতীক্রিয়া নেই)। | 
82722 
মেরে খুলে ফেলে, সেটাকে বাইরে ছংড়ে ফেলে, সব তছনছ করে, পোস্টার- 
গুলো ছিড়ে নামায়, খোঁজে, কিছ: পায় না, ফিরে এসে ছেলের দিকে 
তাঁকয়ে থাকে ।) 

মার্থা। এ পণ্চাশ মার্ক ফারয়ে দে লুডাঁহবগ, এরপর তোর বাবার আর 
কাণ্ডাকাণ্ড জ্ঞান থাকবে না। 

লন্ডাঁহবগ (তাকিয়ে থাকে)। 

মার্থা (কাঁদতে শুরু করে)। 

অট্রো। যেখানে রেখোঁছস সেখান থেকে বের করে ওটা টোবলের ওপর রাখ। 
লুডাহবগ (তাকয়ে থাকে, কোনো প্রাতিক্রিয়া নেই)। 

অট্রো (তাকায়)। প্যান্ট খোল। 

লুডহিবৰগ তোঁকিয়ে থাকে)। 

অট্রো। প্যান্ট খুলতে বলাছ, নাকি আমিই টেনে খুলব ? 


নীরবতা । 


লুডহি্গ (খাঁনকক্ষণ কোনো প্রাতিক্রিয়া নেই। তারপর জঈন্স্‌ খুলে ফেলে)। 
অটো (সেঙ্গে সঙ্গে সেটা নিয়ে তন্ন তন্ন করে খোঁজে, কিছ পায় না)। এবার 
ওটা। 

লুডাঁহবগ (তোকায়। তারপর চামড়ার জ্যাকেটটা খোলে)। 

অট্রো (সেটার মধ্যে খোঁজে । কিছ পায় না)। 

লুডাঁহবগ তোকিয়ে থাকে)। 

অটো (উিল্ত্ত)। এঁ পণ্টাশ মার্ক ফেরত দে। আমার ধৈর্যের একটা সীমা আছে, 
বলে 'দিচ্ছি। (চিৎকার করে) ফেরত দে । আমার টাকা ফেরত দে। 

লুডহিবগ (তাঁকয়ে থাকে)। 

অট্ো। কোথায় লাঁকয়ে রেখোঁছস, ভালোয় ভালোয় বল। 
লুডাঁহবগ (চুপ করে থাকে)। 

। বাবুকে এবার সব খুলতে হবে। চটপট। আমার হকুম। 
লুডহিবগ (হঠাৎ কাঁদতে শুরু করে, গাল বেয়ে অবাঁরত ধারায় চোখের জল 
গাঁড়য়ে পড়ে, সেই সঙ্গে অন্য সব জামাকাপড় খনলে ফেলে শেষে সম্পূর্ণ 
উলঙ্গ হয়ে দাঁড়িয়ে থাকে)। 
অট্রো (স্তিম্ভত হয়ে তাঁকয়ে দেখে, আর কিছ করবার নেই। উলঙ্গ ছেলের 
দিকে অপলক দম্টিতে তাকিয়ে থাকে, পণ্চাশ মার্কএর কোনো চিহ্ন নেই।) 


দীর্ঘ নীরবতা। 


ক কাণ্ড ! ১৭ 


অটো হেঠাং হালকা ভাবে, যেন একটা অন্যায় স্বীকার করছে)। বাপ-মায়ের 
কাছে লজ্জা পাওয়ার ছু নেই। এতটুকু অবস্থা থেকেই তো তারা দেখে 
আসছে । (মাথা নাড়ে)। 


নীরবতা । 


মার্থা মুখ ঢাকে, লৃডাহবগ-কে উলঙ্গ দেখতে চায় না)। 

অট্রো। তোর আস্পর্দার বালহারি! বড় চালাক হয়োছিস, কোথায় টাকাটা 
রেখোঁছস, 'কছতেই ফাঁস করাঁব না। মোথা নাড়ে।) ওসব' আমার জানা 
আছে। 


স্বজ্প নশরবতা। 


অট্ো। আমি বলে রাখাঁছ, মনে রাঁখস, তোর বিচ্ছু হবে না। এই দুনিয়াটা 
আম চান। এখানে তোর মতো লোক কারো কোনো কাজে লাগবে না। 
সে ব্যাপারে নিশ্চিন্ত থাকতে পারিস। তুই আমার মতো হোস 'ন। 
লুডাঁহ্যগ (বাবার 1দকে তাকায়, ঠান্ডা স্বরে কাঁদতে কাঁদতে)। তোমার মতো 
হবার আগে আম বরং মরব। 

অটো প্রোয় ফেটে পড়ে, ছেলের দিকে তাঁকয়ে মার্থাকে বলে)। শুনলে? 
মার্থা। কী? কোঁদছে।) 


দীর্ঘ নীববতা। 


অট্রো। আম জানতাম, ঠিকই জানতাম। (আরেকটু ক্ষণ তাঁকয়ে থাকে। 
তারপর হঠাৎ 'নজেকে সংযত করে আনাশ্চতভাবে তাকাতে তাকাতে নিজের 
ছোট্ট ঘরে চলে যায়।) 


দীর্ঘ নীরবতা । 


মার্থা। কিছু একটা পর। তোর ষে ঠাণ্ডা লাগবে। 

লুডহিবগ তোর জানিসপন্র একসঙ্গে জড়ো করে রান্নাঘর থেকে বোঁরয়ে বসবার 
ঘরে চলে যায়, সেখানে গিয়ে পোশাক পরে ।) 

মার্থ (আপন মনে)। তেমন কছ; একটা কুকাজ নয়, এর চেয়ে অনেক কুকাণন্ড 
লোকে করে! মোথা নেড়ে সাহস সন্টয় করে ।) 

লুডাহ্ৰগ (পোশাক পরে নিয়েছে, এবার নিজের সব জিনিসপন্ত আবার গোছগাছ 
করে নেয়, ছেস্ড়া পোস্টার ইত্যাঁদ দেখে কম্ট পায়। বাইরে যাবার ব্যাগটা 
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তুলে নিয়ে তাতে দরকার ও সাধের জিনিসগুলো ভরে নেয়, বাথরুম থেকেও 
নিজের জনিসপন্ন নিয়ে আসে । গোছানো শেষ করে রান্নাঘরে ফিরে আসে ।) 


নীরবতা । 


মার্থা (তাকায়)। 

লুডাহ্হগ রোন্নাঘরের সাইডবোর্ডভএর ভিতরে রাখা এক গাদা কাপ-এর তলা 
থেকে সেই পণ্টাশ মার্ক বের করে)। 

মার্থা তাকিয়ে দেখে)। দেখিস, সাবধানে থাঁকস, কিছ বাধাস নে, তাড়াতাঁড় 
ফিরিস। 

লুডাহবগ (মাথা নাড়ে, পণ্টাশ মার্ক পকেটে রাখে, তারপর ফ্ল্যাট ছেড়ে চলে 
যায়)। 

মার্থা তাঁকয়ে ওর চলে যাওয়া দেখে)। 


আত দীর্ঘ নীরবতা । 


অটো তোর কামরা থেকে রান্নাঘরে ফিরে আসে)। চলে গেছে? 
মার্থা মোথা নাড়ে)। 


নীরবতা । 


অট্রো (টেবিলের বাঁ 'ঈদক ঘে"সে বসে মার্থার 'দকে তাকায়)। 
দীর্ঘ নীরবতা । 


মার্থা (খুব ঠান্ডা স্বরে)। আজকের ব্যাপারের জন্য আমি তোমাকে কোনো দিন 
ক্ষমা করব না। 
অটো (তাকায়)। কেন? 


দীর্ঘ নীরবতা । 


পণ্তম দৃশ্য : কাউন্ট ডাউন 
অনেক রাতে বসবার ঘরে টিভি দেখছে। মার্থা আর অনট্রো। 


অট্রো (এক চুমুক বায়ার খায়)। 
মার্থা ভের্সনার দৃঁষ্টতে তার দিকে তাকায়)। 
অটো (কোনো প্রাতিক্রিয়া নেই)। 


ক কান্ড! ১৭৭ 
নবরবতা। ওরা 1টাঁভ দেখে চলে। 


অট্টো আবার গেলাসে বায়ার ঢেলে, খায়)। 


নশরবতা। 


মার্থা (উঠে গিয়ে রান্নাঘরে দেখে, ইলেকাট্রক কুঁকিং রেঞ্জ-এর নবৃ্গুলো বন্ধ 
করেছে কনা । রান্নাঘরে খাঁনকক্ষণ অপেক্ষা করে, তারপর আবার 'ফিসে এসে 
বসে)। 


নীরবতা । 


মার্থা (অটো-র 'দকে তাকায়)। 
অট্রো আবার বায়ার খায়)। 


(টিভি চলছে। আবার একটা ওয়েস্টার্ন।) 
নীরবতা । 


অট্রো (আবার গেলাসে বায়ার ঢালে, ঢালতে "গিয়ে অসাবধানে কার্পেটে একট; 
বীয়ার পড়ে যায়)। 

মার্থা (সেটা লক্ষ করে, লাফিয়ে উঠে ছুটে রান্নাঘরে একটা ন্যাতা নেয়, বয়লার 
থেকে গরম জল নিয়ে তাতে ন্যাতাটা ভিজিয়ে নিয়ে বসবার ঘরে ফিরে আসে, 
হাঁটু গেড়ে বসে সযত্ে দাগগুলো মুছতে থাকে)। 

অট্রো পো দুটো সরাতে হয়, তাতে ক্ষুব্ধ হয়, মার্থা তার 'দকে ভর্খসনার 
দৃম্টিতে তাকায়। মুছে চলে)। 


নীরবতা । 


অটো মোর্থা তার পায়ের কাছটায় পেশছেছে লক্ষ করে বোতলটা নিয়ে ইচ্ছে 
করে কয়েকটা খুব ছোট ছোট ফোঁটা কার্পেটের ওপর ফেলে, কাজে ব্যস্ত 
তার স্ত্রী মার্থার হাটুর পাশেই)। 
মার্থা সেটা লক্ষ করে কেবল একবার অট্ো-র দিকে তাকায়)। 
অটো (াৌয়ারের বোতলটা রেখে দেয়)। 
মার্থা হেচ্ছে করে জোরে নিঃ*বাস ফেলে, তারপর ঘটা করে নতুন দাগগুলো, 
মুছতে শুরু করে)। 
অট্রো গেলাস খালি করে 'দয়ে তাকায়)। ৃ 
মার্থা অট্রোর মুখের দিকে তাকায় ভর্খসনার দৃম্টিতে, তারপর আবার মুছে 
চলে)। 

১২ 


১৭৮ ক্র্যোৎস : পাঁচটি নাটক 


অটো (নিঃশ্বাস ফেলে, তাকায়, বোতলটা নিয়ে. আবার গেলাসে ঢালতে যায়)। 

মার্থা (তার 1দকে ভর্ঘসনার দৃষ্টিতে তাকায়)। 

অটো (কোনো জানান না দিয়েই হঠাৎ বোতলটা বসবার ঘরের টোবিলে আছড়ে 
ভেঙে ফেলে)। 

মার্থা (চিৎকার করে উঠে দাঁড়ায়)। 

অটো (উঠে দাঁড়ায়)। 

মার্থা (তাতে বিপদ আশঙ্কা করে আরো জোরে চিৎকার করে ওচে)। 

অটো (টভি-র কাছে গিয়ে এক ধাক্কায় সেটাকে সাইডবোর্ড থেকে ফেলে দেয়)। 

মার্থা (আতঙ্কে ওর চিৎকার থেমে যায়, অবাক চোখে অট্রোর দিকে তাকিয়ে 
থাকে)। 

অট্রো (হাতের কাছে যা পায় সব লণ্ডভণ্ড করতে থাকে, ফুলদাঁনগুলো দেওয়ালে 
ছত্ড়ে ভেঙে ফেলে, আলমারগ্লো উলটে ফেলে, চেয়ারগ্লো দেওয়ালে 
ছত্ড়ে মারে, কাপে ছিড়ে উলটে দেয়। এসব চলে অনেকক্ষণ ধরে ।) 

মার্থা (আঘাত এড়াতে এক কোণ থেকে অন্য কোণে ছোটাছুটি করে)। 

অটো (তার ছোট্ট কামরায় ছুটে গিয়ে সেখানে সব ভেঙে চুরমার করে । একটা 
ছখ্ড়ে মারে, যতক্ষণ না সেটা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যায়। তারপর 
রান্নাঘরের দকে রওনা হয়।) 

মার্থা (ন্মত্তভাবে হঠাৎ ছুটে গিয়ে দরজা আগলে তার সামনে গিয়ে দাঁড়ায়, 
সব-কিছুর জন্য প্রস্তৃত)। শুনে রাখ, আমাকে খুন করে তারপর রান্নাঘরে 
ঢুকবে। 

অটো (একবার স্ত্রীর দিকে তাকায়, তারপর ফিরে দাঁড়ায়। কিছুক্ষণ দাঁড়য়ে 
থাকে যেন রেল স্টেশনে অন্য গাড়ির জন্য অপেক্ষা করছে। চারাঁদকে তাকিয়ে 
দেখে, নিজের যাবতাঁয় অপকর্ম লক্ষ করে। হঠাৎ যেন মাথায় ভূত চাপে, 
শরীরের সমস্ত শান্ত জড়ো করে একটা দেওয়ালের দিকে ছুটে যায়, প্রচণ্ড 
জোরে দেওয়ালে মাথা ঠোকে, আর্তনাদ করে ওঠে, আবার মাথা ঠোকে, মাথা 
ঠুকে দেওয়ালটা ভাঙতে চেস্টা করে)। 


নীরবতা । 


অটো হেঠাৎ বাথরুমে গিয়ে িখতভাবে সাবান 'দয়ে হাত দুটো ধুয়ে 
ফেলে". তারপর অবাক দৃষ্টিতে আয়নার দিকে তাকায়)। 

মার্থা (তাড়াতাঁড়)। কথায় আছে, আয়না ভাঙলে সাত বছরের ফের। মমোথা 
নাড়ে ।) 

অট্রো আয়নায় নিজেকে খধটয়ে দেখে)। 


নশরবতা । 


কি কাণ্ড! ১৭৯ 


ষষ্ঠ দৃশ্য : নীরবতা 


রাববার। 'দনের বেলা । মার্থা আর অট্রো। 

এক যন্ত্রণাদায়ক, আত দীর্ঘ দৃশ্য। এ দৃশ্যে দেখা যাবে, দজনে গোছগাছ 
করছে। যা-কিছ মেরামত করা সম্ভব (যেমন একটা চেয়ার ইত্যাঁদ), অট্রো তা 
মেরামত করছে। মার্থা প্রধানত পাঁরজ্কার করছে । চলবে অনেক সময় ধরে--- 


সপ্তম দৃশ্য : চাঁদের দেশে 


এখন সন্ধ্যা । অট্রো আর মার্থা কেবলমাত্র বিশেষ প্রয়োজনীয় আসবাবে সাঁজ্জত 
এক বসবার ঘরে বসে। 


নীরবতা । 


মার্থা। ওটার দরকার ছিল৷ মোথা নাড়ে ।) পকচার 1টিউব-এ কোথাও ফেটে 
গিয়ে থাকলে, আস্ত 1টভি-টাই ফেলে দিতে হতে পারে। আমার তো মনে 
হয়, ক্ষাতর পাঁরমাণটা অন্তত হাজার মার্ক, (জোর 1দয়ে) বলাই বাহুল্য, 
রাঁঙন 'টাভ বাদ 'দিয়েই। 

অটো (তাকায়)। 


নীরবতা । 


মার্থা আপন মনে, যেন সাহস সণ্য় করতে চায়)। ভগবান, এমন অবস্থায় 
অন্য লোকেরা ক করে! পুরো সংসারটাই ছারখার করে দেয়! (স্বামীর দিকে 


তাঁকয়ে দেখে ।) একটা ফিল্ম তোলা থাকলে এখন তোমাকে দেখাতাম, 
দেখতে! 
অটো (মাথা নাড়ে)। 
নীরবতা । 


মার্থা। নিজের আসল রূপ কেউই চেপে রাখতে পারে না। 
অট্রো (মাথা নাড়ে)। ডুব দেওয়া, নিজের মধ্যে একেবারে তলিয়ে যাওয়া, গভনর 


সমুদ্রে, শাদা হাঙরের" ভয় তুচ্ছ করে, ব্ঝলে ! 


নশরবতা। 


১৮০ - ক্রযোধস : পাঁচাট নাটক 


অট্রো। ও ক ফিরে আসবে? 

মার্থা। পয়সাটা যখন পেয়েছে, তখন ও রক ফেসটিভাল-এ গেছে। ওটা শেষ 
হলে খিদে পাবে, তখন ফিরে মাসবে। 

অটো (মার্থার দিকে অবিশ্বাসের দৃষ্টিতে তাকায়)। 


নীরবতা । 


মার্থা। ও ঠিক আবার আসবে. কেন আসবে না আর কখনো? 


নশরবতা। 


মার্থা। যখন এইটেই ওর বাঁড়। 
অট্রো। আম যখন ছোট ছিলাম, তখন আমরা একবার এক ঘোড়সওয়ার 
দেখেছিলাম, সাঁত্যকারের এক ঘোড়া সমেত। সে এসৌছল ঘোড়ায় চেপে । 
আমার মা আর আমার দিকে এগিয়ে এসেছিল । যাঁদ ঘোড়াটা চাট মারে 
সেই বিপদের কথা ভেবেই বোধ হয় তখন সে ঘোড়াটাকে আস্তে চালাচ্ছল। 
তারপর সে আমাদের দিকে তাঁকয়ে গ্রন্যস গট' বলে হাসতে হাসতে তার 
পথে চলে যায়। আমার মা তখন আমাকে বলোছিল, 'ও হল রাজার ছেলে'। 
বলেই আমার হাত ধরে রওনা হয়োছিল। [স্বল্প নীরবতা ।] শুরু করার 
আগেই সব শেষ হয়ে গেল। [স্বল্প নীরবতা ।] মাঝে মধ্যে মনে হয়, ওরা 
আমাকে খাঁরজ করে দেবে। 
মার্থা (তাকায়)। 
অট্টো (মাথা নাড়ে)। শুধু কাজটাই এখনো চাল; আছে। লাইন ঘরেই 
চলেছে। কিন্তু বিরাতির সময় এলে ওরা সুইচ অফ করে দেয়। সকাল 
সাতটায় ওরা চালু করে, যাতে আমরা কাজে লেগে থাক সাতটা থেকে 
পৌনে নটা অবধি । পৌনে নটা থেকে নটা ওরা আমাদের সুইচ অফ করে 
না, তখন এদিক ওাঁদক দাঁড়য়ে সহকমার্দের সঙ্গে গল্প করতে দেয়, তখন 
রুটি খাবার সময়, প্ল্যান করবার সময়। তারপর নটার সময় আবার শুরু 
হয়, চলে সোয়া বারোটা অবাঁধ। সোয়া বারোটা থেকে একটা অবাধ আমরা 
ক্যানটীন-এ যেতে পার, সেটা কারখানা চত্বরের মধ্যে বলে। 
মার্থা। মানৃষটা কত কথার মজাই জানে! 
অট্রো। তারপর আবার চলে পাঁচটা [িংবা সাতটা অবাঁধ, যাঁদ স্পেশাল শিফট: 
থাকে । ছাঁটর সময় ওরা একেবারে অফ করে দেয়, ইলেকাটট্রক টাইপ-রাইটার- 
এর মতো। তখন আমাদের একটা ঢাকনা 'দিয়ে ঢেকে দেয়, যাতে ধুলো না 
পড়ে। তখন আমরা শপ-ফ্লোর-এ বসে থাঁক। তিনশো পণ্টাশটা মানুষ । 
যার একটা চেয়ার আছে নিজের বলে, সে তাতে বসে, নইলে যেখানে হোক, 
নয়তো দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে 'ঘুমোনো, ঘোড়ার মতো । তারপর কন্ট্রোল রূম-এর 


“ক কান্ড! ১৮১ 


একজন আমাদের সকলের মস্তিচ্কে বিদ্যুৎ চালু করে দেয়। তখন আমরা 
কজ্পনার চোখে দৌখ, নজের নজের গাঁড় করে সুন্দর ফ্ল্যাট-এ সংসার আর 
সন্তানের কাছে যাঁচ্ছি। সেখানে কোনো কিছুর অভাব নেই, আর ছটি। 
যেমন হয় আর কি! তারপর আরো আছে। সেখানে যে 1টাভ আছে, সেটা 
চালু করে দেবে সেই লোকটা যে আমাদের চালু করে। সেকথা ভেবে 
হাসে।) তারপর আবার টাভ-র মধ্যে আরো একজন চালু হয়। (হাসে ।) 
সেই কথাটা জানো? 

মার্থা। কোনটা ৰ 

অট্রো। এক যে ছিল লোক, তার ছিল এক বউ, তার ছিল এক ছোট ছেইলা, 
তারা সেন্ট জাক্‌ল-এ গেইলা, আর যেই তারা সেন্ট জাকৃল-এ আইলা, সেই 
তারা দেখা পাইলা?- একটা লোক, একটা বউ, আর ছোট ছেইলা, তারা 
সেন্ট জাক্‌ল-এ গেইলা, আর যেই তারা সেন্ট জাকৃল-এ আইলা, সেই তারা 
দেখা পাইলা? একটা লোক, একটা বউ, এক ছোট ছেইলা--__ 

মার্থা। তারা সেন্ট জাকৃল-এ গেইলা! হোসে ।) তুমি একটা গাধা! 

অট্টো। আর পরাঁদন সাতটায় শপ-ফ্লোর-এ আবার প্রাণ এল, ঢাকনাগুলো 
নামানো হল। কিন্তু কেউ কিছু লক্ষ করে না? (মার্থার দিকে তাকায় ।) 
সেটা জানো? 

মার্থা। না, কারণ ওটার কোনো মাথামুণ্ডু নেই। 

অট্রো (মাথা নাড়ে)। কারণ তোমাকে আমার মতো খাটতে হয় না। 

মার্থা (বরন্ত)। সংসারে আমার অনেক কাজ আছে। 

অট্রো মোথা নাড়ে)। সব বানানো । মানুষের জন্য কোনো দরদ নেই। 
মার্থা। তোমার মাথায় কিচ্ছু ঢোকে না। 

অট্রো। ওদের মাথায় যাঁদ অন্য দুর্বাদ্ধ থাকে! শানজের স্বীকৃতি কোথায় 
পাওয়া যায়? উইচ্ড-স্কীন-এ লাগানো আমার চোদ্দটা স্কু, আর দরজার 
লাইীনং-এ নতুন দুটো, এবার যা শিখে নিলাম. শপ-ক্লোর-এ দুচার দন 
উত্তেজনা, ওপরমহল মাথাগুলোকে একট? বিশেষ স্বাধীনতা 1দতে বাধ্য হয়, 
নতুন কাজ শিখে নেবার জন্য। 


নীববতা। 
পেনশন নেবার বয়স হলে আমাদের সকলকে এক পুরনো ফাঁকা গুদামঘরে 
ণনয়ে যাওয়া হবে, তার ওপর একটা ঢাকনা ফেলে দেবে, তারপর দ:' ঘণ্টা 


ধরে একটা ফিল্ম্‌ দেখানো হবে, তাতে দেখা যাবে এক পেনশনভোগণী 
বুড়ো দশ বছর কেমন সুখে কাটাচ্ছে। ব্যস্‌। 


ঈবজ্প নীরবতা । 
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মার্থা। তুমি প্রকাশ করেছ, তুমি জানো যে তুমি যা-কিছ আছড়ে 
ভেঙেছ, সবই ছিল সাত্য সাঁত্য। 

অট্রো। আমার চিন্তায় বাধা দিও না। পার না, তুম সৃতোটা ধরতেই পার নি। 
মার্থা। খাঁটি কথা। 

অট্রো। আগে ভাবতাম, বড় হলে মস্ত পাব। কিন্তু তখনই আমাদের পারিচয় 
হল, আমাদের বিয়ে হল। 

মার্থা। সেটাই হল এক জঘন্য কাজ। 

অটো (নিচু স্বরে)। মাঝে মাঝে একটা কোনো অশ্লীল বই 'কনে এনে, তোমার 
কাছে না গিয়ে আম হাত মাঁর। 

মার্থা। আম তোমার হাত মারার উপকরণ নই। 

অটো। জান। 


নীরবতা । 


মার্থা অটোর ঈদকে তাকায়)। আমাকে দেখলে ক তোমার আতঙ্ক হয়? 
যা মনে হয় অনায়াসে বলতে পার। 


নীরবতা । 


অট্রো (মাথা ঝাঁকিয়ে 'না' বলে)। 'নজেকে। 

মার্থা। আমাকে নয়। 

অট্রো। অনেক সময়, যখন খেব নিচু স্বরে) ওটা হাতে ধার, মনে হয়--ওটা 
যাঁদ ছোট হয়ে যায়! তখন 'াজেকে একটা ছোট ছেলের মতো মনে হয়, তখন 
প্রবল বেগে রগড়ে যাই। 


নীরবতা । 


মার্থা। আম তোমায় জোর 'দয়েই বলতে পার, না, ওটা ছোট হয় না। তুমি 
ছোট হয়ে যাও, ওটা নয়। 
অট্রো মোর্থার দিকে তাকায়)। 


মীরবতা। 


অট্ো। সব যেন জট পাঁকয়ে গেছে। যেখানেই হাত দিই, সেখানেই সব 
টান টান এটে আছে। আর আমার নিজের মধ্যে সবই কেমন বোশ বড়, 
সবই নম্ট হয়ে যায়। 


কি কান্ড! ১৮৩ 


মার্থা। সব কিছ নম্ট করার মধ্যে তুমি একটা মজা পাও, সেটা ঠিকই। 
অট্রো। সে তো সামাঁয়ক। 

মার্থা। আর আম? 

অটো। হ্যাঁ, তুমিও । 

মার্থা (স্বল্প নীরবতার পর)। অথচ এত চেস্টা কার। 

অট্রো। সেটা তোমার দোষ নয়, তুমি যেমন বাসন ধোবার সময় রবারের দস্তানা 
পর, আমার হাতে তেমাঁন সব সময় রবারের দক্তানা পরা । 

মার্থা। ওটা তাহলে খুলে ফেল। 

অট্রো। বাচ্চা বয়সে উলের টপ মাথায় দিয়ে ঘুমোতে আমার খুব ভালো 
লাগত । গরমকালেও, কারণ তাতে আমার কান দুটো ঢাকা থাকত, আর 
আমার সব সময় একটা ভয় ছিল, রাতের বেলা কেউ এসে কাঁচি দিয়ে আমার 
কান দুটো কেটে নেবে। মা দেখতে পেলে খুলে নিত। 


1তন 'মানট নীরবতা । 


মার্থা। তোমার স্বীকারোন্তি শেষ? 

অট্রো (তাকায়)। 

মার্থা ঘের থেকে বেরিয়ে গিয়ে একটা স্যটকেস নিয়ে আসে)। 

অট্রো। কি হল আবার ? 

মার্থা। আম তোমার এখান থেকে চলে যাচ্ছি, অট্রো, আমি তোমাকে ছেড়ে 
যাচ্ছি। 

অট্রো। কেন? 

মার্থা। তুমি আমার সঙ্গে যে ব্যবহার কর তাতে মনে হয় যেন আম একটা 
মানুষ না, জানোয়ার । 

অটো (তাকায়)। 


অম্টম দৃশ্য : বিদ্রোহ 


একটা ছোট ঘরে মার্থা একা । সবে এসেছে। তার জিনিসপন্র সব ছড়ানো 
িটনো। মার্থা গোছগাছ করছে । মাঝে একবার নিজের জন্য কাঁফ বানায়, বানাতে 
বেশ সময় লেগে যায়, কারণ স্টোভটা ঠিক বাগে আনতে পারে না। নজের 
অসহায়তায় নিজে বিরন্ত হয়। সেটা বোঝা যাবে। মার্থা ক্লান্ত, তবু নিজের ' 
সঙ্গে, নিজের অবস্থার সঙ্গে মানিয়ে নিতে প্রচণ্ড চেস্টা করে। কাঁফিতে চুমুক 
দেয়, বসে থাকে, চারপাশটা তাকিয়ে দেখে, অঝোরে কাঁদে। 


নখরবতা। 


১৮৪ ক্র্যোৎস : পাঁচাট নাটক 
তৃতীয় অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য : সম্পর্ক ভাঙবার অনুমাতি 


অত্যন্ত সাধারণ আসবাবে সাঁঞ্জত সাব-লেট-করা ঘর। ঘরের একাঁটমান্র চেয়ারে 
ওভারকোট গায়ে অট্রো বসে আছে । মার্থা বসে আছে 'বছানায়। 


মার্থা (অট্রোর দিকে তাকায়)। 


নশরবতা। 


অট্রো। বাঁড় যাবে না? আম নিয়ে গেলে? 
মার্থা (মাথা ঝাঁকায়)। 
অট্রো। এমনিতেই আসতাম না। এখন তো আরোই না। 


মার্থা। না। 
নীরবতা । 
মার্থা। ভালো আছঃ 
অটো । হ্যাঁ। 
মার্থা। আর লুডহিবগ ? 
অট্রো। সে-ও ভালো আছে। 
নীরবতা । 


মার্থা (অট্রো-কে তাঁকয়ে দেখে, মুচকি হাসে)। ফ্ল্যাটটা এখনো রেখেছ 2 
অট্রো। যাই হোক না কেন, ওটা থাকবে। 

মার্থা (মূচাঁক হাসে)। 

অট্রো। আম কখনো সাব-টেনাণ্ট হব না। 

মার্থা মোথা নাড়ে)। 

অট্রো। তুমি তো বোঁশক্ষণ থাকোই না। 

মার্থা। কে বলল! এখানে বেশ চলে যাচ্ছে। 


নীরবতা। 


ক কান্ড! 
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অট্রো। আমও কদাঁচং বাঁড় থাঁকি। 


নীরবতা । 


অট্টো। আম 
মিরা দিসি রিরিনিরাদাা হরিতে 


নীরবতা । 


। চল না আমার | 
অটো র সঙ্গে । আম তোমাকে মাপ করে 'দচ্ছ, আবার 
৬ 8৮8৬ র একটা 


মশরবতা। 


অট্ো। তাহলে না হয় থাক। যোবার জন্য উঠে দাঁ 
মার্থা। তুমি এখনো আগের মতোই 8 
অট্রো। ভাঁগ্যস। টি 
রড তুমি একটুও পালটাওান ? 

। পালটোছ বই ক তোমার 
পা । িন্তু তাতে তোমার কী? 


নশরবতা। 


অট্রো একেবারে দরজার কাছে গিয়ে)। তুমি 

রজার য)। তুমি এখনো আমার স্তর, আর আম 
রি াানিন র স্তীর কর্তব্য পালন কর, তোমায় তা করতে 
মার্থা। দাব কর না। 

অট্রো। না। 


নীরবতা । 


অট্রো। আবার কোনোঁদন আসতে পারি? 
জজ কুনিও এলে! 

। তা-ই । তখন দেখে যাব, 5 
মার্থা। আউফ হবাড্যারজেএন, অট্রো। রর 
অট্রো চেলে যায়)। 
মার্থা আয়নার দিকে তাকায়)। 


১৮৬ ও ক্র্যোৎস : পাঁচাঁট নাটক 


দ্বিতীয় দৃশ্য: কীক্রট 


কনস্ট্রাকশন কম্পাঁনর গুদামে মজুরদের থাকবার ব্যারাক-এর দরজায়। ভেতর 
থেকে নানারকম গলার আওয়াজ পাওয়া যাচ্ছে-লোকে তাস খেলছে, মদ খাচ্ছে 
ইত্যাদি, গানবাজনা চলছে। 

ওভারকোট গায়ে অটো, এবং তার ছেলে 


অট্রো। আম তোকে নিয়ে যেতে এসেছি । চল, আবার বাঁড় চল। 
লুডাহবগ (তাকায়)। 


নশরবতা। 
অট্রো। তোর মা-ও আবার বাঁড় ফিরে আসবে। 
লুডাহবগ তোকায়)। 
অট্রো (তাকায়)। 


নীরবতা । 


অট্রো। এখানে এটা কোনো জীবন নয়। 

লুডাঁহবগ। কিন্তু আমার যাঁদ ভালো লাগে! 

অটো। ব্যারাক-এর জীবন! এটা তো স্রেফ একটা ঘুমোবার জায়গা ছাড়া আর 
কিছুই নয়, আর তা-ই আমার ছেলের পছন্দ! কত ভালো জায়গায় থেকে তোর 
অভ্যেস, তোর লঙ্জা করে না! 

লুডাহবগ মোথা নাড়ে)। 


নশরবতা। 
অট্রো। তুই এখনো সাবালক হসাঁন, আম চাইলে দাব করতে পার, তোকে 
আমার সঙ্গে যেতে হবে। 


লুডহিবগ। নিশ্চয়ই পার। 
অট্রো। আর আম যাঁদ তা দাঁব কার? (লুডাহবগ-এর দিকে তাকায় ।) 


নীরবতা। 


অট্রো। আম সে-দাব করব না। কারো কপালের লেখা জোর করে পালটানো 
যায় না। (স্বজ্প নীরবতা । তাকায়।) তাতে আমারই সুবিধে, বসবার ঘরের 


ক কান্ড! ১৮৭ 


কাউচ-টাকে রোজ রাতে আর বিছানা বানাতে হয় না। আর বরাবর যা বারণ 
করে এসোছ, দেওয়ালে সেই 'িন-এর ফুটো, তা-ও নেই। 
লুডহিবগ। ঠিক বলেছ। 


নশরবতা। 


অট্রো। চল, বাঁড় যাব, অনেক হয়েছে। 

লুডাহবগ। না। | 

অট্রো তোকায়। তার মনে হয়, সে যেন ধরা পড়ে গেছে)। ঠাট্টা করাছলাম। 
একটা ফাঁদ পাতাছিলাম। 


নশরবতা। 
লুডাহবগ। ভালো আছ ? 
অট্রো। দেখতেই তো পাচ্ছিস। 
লম্ডহিবগ । আর মা? 
অট্রো। ভালোই। 
লুডাহ্বগ। দেখা হয়? 
অট্ো। কেন হবে না? ও তো ফিরে আসছে। 
লুডহি্বগ। তাই নাকি? 

নশরবতা। 


অট্রো। এ জায়গাটা জঘন্য। 
লুডাহব্গ। তবে আমি এক জায়গায় কাজ 'শিখাঁছ, রোজগার করাছি। 
অট্রো (হাসে)। 


ননরবতা। 


অট্টো। যদ কাউকে বলতে হয় যে তার বাহাদুর ছেলে কা, না, একজন 
রাজমিস্ত্ি, আর এই যাঁদ রেওয়াজ হয়ে যায়, তবে তো জাতিটাই রসাতলে 
যাবে। তখন তো আর ছেলের জন্য সরকারকে দোষারোপ করা যাবে না। তার 
চেয়ে বরং কিছ না বলাই ভালো । 

লুডহিবগ। তাই কর না কেন! 

অট্রো। আমার সঙ্গে অসভ্যতা করবি! 

লুডাহবগ মোথা ঝাঁকায়)। 


১৮৮ ঠ& ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


অট্রো। সেই ভালো। আমি তোর গুরুজন, সেজোর তো আর কেউ আমার 
কাছ থেকে কেড়ে নিতে পারবে না। 


স্বজ্প নশরবতা । 


অটো। এবার বলা যায়, অনেক আলোচনা হয়েছে । মালপন্ত্রীকছ্‌ থাকলে নিয়ে 
আয়। তারপর রওনা । পাঁচ মানট সময় 'দিচ্ছি। 

লুডহ্বগ। আম যাব না। 

অট্রো। একটা থাপ্পড় মারব। 

লুডহিবগ। আমার গায়ে যাঁদ হাত তোল, আম ওদের গিয়ে বলব। 
অট্রো। তোর বাবা তোর ভালো চায়। তুই তোর বাবার সঙ্গে তো ওরকম 
করাবই! 

লুডহি্বগ। তুমি যাঁদ শুরু কর! 

অট্রো। আম তাহলে পুঁলশ নিয়ে আসব। 


নীরবতা । 


অট্রো। বসবার ঘরটা তুই তোর একার মতো পাঁব, তোর নিজের ঘর হিসেবে । 
সেখানে তোকে কেউ 'কছ বলবে না। টিভি-টা ওখানেই থাকবে । ওটা হবে 
তোর রাজত্ব। আমার শোবার ঘর আর ল্যাবরেটার-টা থাকলেই যথেম্ট। 
রান্নাঘরটা দুজনেই ব্যবহার করব, কেউ কারো ব্যাপারে নাক গলাবে না। 
শপথ নিয়ে আগেই সেই কথা স্থির হয়ে যাবে। 

লুডহ্বগ। আর মা? 

অট্রো। তার আসতে দোর হতে পারে। 


নীরবতা । 


অট্রো। বুড়ো বাপটাকে আর জবালাস নে, আমি মরে গেলে আক্ষেপ করাব, 
সবাই জানে। 

লুডাঁহবগ । তুমি মারা যাওন। তবে তুমি চাইলে তোমার সঙ্গে দেখা করতে 
পাঁর। 

অট্রো। আমার সঙ্গে দেখা করতে হবে না। ওসব বাদ দিতে পার। চেলে 
যায়।) 

লুডাহবগ (ওর চলে যাওয়া লক্ষ করে দেখে । তাকে আনিশ্চিত দেখায়। তারপর 
কিন্তু ব্যারাক-এর ভিতরে ফিরে যায়)। 


কি কাণ্ড! ১৮৯ 


তৃতীয় দৃশ্য : রূপকথার আয়না 


ফ্ল্যাট-এর ভিতর । এটির অদৃভূত পাঁরবর্তন হয়েছে । সবটাই ঝকঝকে পাঁরম্কার, 
তবে এখানে কেউ থাকে না। অট্রো তার সুীবধেমতো গুছিয়ে নিয়েছে। একা 
ফ্ল্যাট-টা সামলাতে পারে না বলে সব একাঁট মান্র ঘরে এনে রেখেছে- রান্নাঘরে । 
বোঝা যাবে, শুধু এখানেই কেউ থাকে । সে এখানেই শোয়, টিভি-টাও এই 
ঘরেই রেখেছে, সব। কিন্তু রান্নাঘরটা একটু বোঁশ বড় । কাউচ-টা ঘিরে চারপাশে 
যে সংকণর্ণ জায়গাটুকু, সেখানেই আসলে তার বাস। এঁ কাউঁচ-টাই একমান্র 
শোবার জায়গা । আর সবই দেখলে মনে হয়, সুদূর, কেউ ছোঁয় না, আতকায়। 


অটো (টাভি-র সামনে বসে । রোব্যার্ট লেম্বকে পবাঁভন্ন পেশার জন্য মন ভালো 

রাখার উপদেশ" অনুম্তান পাঁরবেশন করছে বাভারিয়ান রুন্ড্ফুংক থেকে। 
অট্রো অনূজ্ঠান চলাকালীন আপন মনে কথা বলে চলেছে । যতটা দেখানো 
যায় দেখানো হোক, অট্রো বেশ রোগা হয়েছে, চুল কাঁটিয়েছে।) 


নশরবতা। 


অট্রো। আম কী? রোব্যার্ট লেম্বকে-র সঙ্গে পেশায় মন ভালো রাখার 

পরামর্শ। আমি একটা গৃহ্যদ্বার। কি বললেন, আপানি কী? আম একটা 
গৃহ্যদ্বার। দক্ষ না অদক্ষ? যা বলবেন! শিখোছলাম গাঁদ তৈরির কাজ । 
এখন আম বে. এম. হেবতে সোমাস্কিলড্‌ মজদুর। পাঁচশো পণচশ 
মডেল-এর গাঁড়তে ষোলটা ইস্কুপ লাগাই। আপাঁন কি গাঁড় তোর করেন? 
হ্যাঁ, গাঁড়র ইস্কৃপ লাগানোর কাজে আছ, স্কৃ-স্কুয়ার, স্কু-লাগিয়ে, স্কু- 
লগার। আপাঁন বোধ হয় একজন স্ক্ু-দ্রাইভার £ ক বললেন 2 হ্যের লেম্বকে, 
এই ভদ্রলোক কি একজন স্কু-ড্রাইভার ঃ আজ্ঞে হ্যাঁ, ইনি একজন স্ব্ু- 
ড্রাইভার, হ্যের মাইয়ার, আপনার হাতটা যাঁদ একবার অনুগ্রহ করে দেখাতেন! 
সানন্দে । এই দেখুন, দর্শকবৃল্দ, মার্কামারা স্কৃহাত, এটায় তিনটে আঙ্ল, 
অন্যটায় দুটো। এই সঙ্কোচন হল পালন-শোষণের পাঁরণাম। যে আঙহলগ্দলো 
রয়ে গেছে সেগুলো সাধারণ আঙুলের ডবল লম্বা, এবং কাজের দিক থেকে 
একেবারে আদর্শস্থানশয়। হ্যের মাইয়ার, আপাঁন যাঁদ অনঃগ্রহ করে একবার 
আপনার কাজের পাঁরচয়সূচক 'বাশম্ট মুদ্রা আমাদের দেখান! অটো 
খাল হাতে স্কু লাগানোর ভাঁঙ্গ করে ।) ধন্যবাদ । শুয়োরের বাচ্চাটা এখনো 
পৃরো ডাগর হয়ান। আউফ হবীড্যারজেএন। স্কু-ড্রাইভার পদপ্রার্থীর জন্য 
তালি' বাজান। (নিজেই নিজেকে হাততালি দিয়ে অভিবাদন জানায় ।) 


নশরবতা। 


১৯০ টি ক্র্যোংস : পাঁচটি নাটক 


অট্রো (এবার আপন মনে যান্তমতো কথা বলতে শুরু করে)। আমি একজন 
'মজদুর। ম-জ-দু-র! ডান্তার না, উাঁকল না, ট্যাকৃস কনসালটান্ট না, মল্্ী 
না, কারখানার মালিক না। 


নীরবতা। 
অট্রো। আমি নিজেকে নিয়ে সন্তুষ্ট নই। অদৃভূত। আম চাই বা না চাই, 
কছু আসে যায় না। 
চতুর্থ দৃশ্য : চাঁলয়াৎ 
অটো আর মার্থা, একটা ছোট কাঁফ হাউস-এ। 


মার্থা। তুম এসে ভালো করেছ। 

অট্রো। ইচ্ছে করাছল, তুমি কেমন আছ দেখে আসি । চোদ্দ দিন হয়ে গেছে 
দেখা হয়ান, ছু ঘটে গেছে না কে জানে! আম তো প্রায় সাহসই 
পাচ্ছলাম না। 


মার্থা। কেন? 
অট্রো। যাঁদ অন্য লোকটার মুখোমুখি পড়ে যাই ? 
মার্থা তোকায়)। 


অট্টো। কাজ ভালো লাগছে ? 
মার্থা। না, কাজটাই ভালো নয়, তাই। তবে খাল হলে অন্য কোথাও আমাকে 
দেবে । বাঁড়তে পরার চপ্পল "বাক করার কাজ বড় একঘেয়ে । 


নীরবতা । 


অট্রো। এখন যাঁদ বাল, ফিরে চল, আবার সব আগের মতো, তাহলেও তুমি 
এখন যাবে না? 

মার্থা। না। 

অট্রো। কিন্তু তোমার কাজ করতে যখন ভালো লাগে না! আমার ওখানে 
তোমায় কাজ করতে হবে না। 

মার্থা (মূচাক হাসে)। 

অট্রো। আরেকবার চেষ্টা করে দেখতে চাও না? 

মার্থা। না। 


ননরবতা। 


ক কান্ড! ন্হ 


অট্রো। আমাদের ছাড়াছাঁড় হবার পর থেকে তোমার 'দকেই লাভের ভাগ 
জমেছে, আমার দিকে ক্ষাতি। এ এক বিশ্রী ব্যাপার। আগে আম কেমন 
সুখী ছিলাম। এখন রাতে বাড়তে বসে কত সব আজেবাজে ভাঁব। 
মার্থা। কেন বলো তো? 

অট্রো। ধর, আমি নজেকে বোঝাতে চাই, আঁম অন্ধ হয়ে যাব। 

মার্থা। তুমি অন্ধ হতে যাবে কেন? 

অটো (বশেষ ঘটা করে)। সে তো আমিও জান, তবু আম নিজেকে বোঝাই। 
তখন আম ভাবি, আম যাঁদ একা একটা পাহাড়ের চুড়োয় নিজন কুঁটিরে 
বাস করতাম, একেবারে ওপরে কোথাও, তাহলে কী হতে পারত। হঠাৎ 
একাঁদন সকালে ঘুম ভাঙতে খেয়াল হল, কাউন্ট অফ মনাঁট 'ক্রসটো-র 
মতো ঈগলের বাসা থেকে ছিটকে পড়া জঞ্জালের আঘাতে আম অন্ধ হয়ে 
গোছ। কোথাও কোনো লোক নেই, টেলিফোন নেই, কাউকে খবর দেবার 
কোনো উপায় নেই। (নজের এই কল্পনার কথা ভেবে হাসে ।) কুটিরের 
মধ্যে আমার কোনো অসুবিধে হয় না, বুঝলে, হাতড়ে হাতড়ে পথ করে 
নই, কিন্তু আমাকে তো বাইরে বোরয়ে নিচে যেতে হবে। কারণ, খাবার- 
দাবার যা আছে তাতে ঠিক দু দিন চলবে । আম অন্ধ, নিচে নামবার পথ 
খুজে পাবো 'ক করে? তার মানে নিশ্চিত মৃত্যু, কোথাও কোনো জগ্গলের 
মধ্যে, না দেখতে পেয়ে, পথ ভুল করে ফেলে, আছাড় খেয়ে তলিয়ে যাব, 
কেউ আমার গলা শুনতে পাবে না। অবশ্য কুঁটিরে থেকে গেলেও একই 
দশা হত-..। হাসে ।) 


স্বজ্প নীরবতা । 


অট্রো। তুমি যে নেই সেটাই খারাপ লাগে। 
মার্থা (তাকায়)। 

অট্রো। আমাকে আর একবার ধরতে দেবে ? 
মার্থা (তোকায়)। 

অট্রো। অন্য লোকটাকে তো দাও ? 

মার্থা তোকায়)। 

অট্ো। এক্ষুনি বলাছ না, পরে কোনো এক সময়। 
মার্থা তোকায়)। 


নীরবতা । 


অটো। আমি এক বেশ্যার কাছে গেছলাম। পণ্ঠাশটা মার্ক গচ্চা গেল, আমি 
ণকছু করতেই পারলাম না। আম বেশ্যাটাকে একবার িজ্ঞেসও করেছিলাম : 


১৯২ ক্র্যোংস : পাঁচাঁট নাটক 


অর্ধেকটা ফেরত দেবে 2 মেয়েটা না বলল, 'কিচ্ছু ফেরত দল না। 
মার্থা। শুধু শুধু অত টাকা নম্ট! 

অট্রো (মাথা নাড়ে)। 

মার্থা ইচ্ছে করে খোঁচা 'দয়ে)। হাত মারতে খরচা কম। 

অট্রো অবাক চোখে তাকায়, আব্রমণটা বুঝতে পারে)। হ্যাঁ। 


নশরবতা। 


অট্ো। আবার যাঁদ একেবারে শুরু থেকে শুরু করা যায় ? 

মার্থা। শুরু কর। 

অট্ো। আম বলাছলাম, দুজনে মিলে । 

মার্থা। অসম্ভব, সেটা তুমি খুব ভালো করেই জানো। 

অট্রো। একবার ফ্ল্যাট লণ্ডভণ্ড করোছি বলেই আলাদা হয়ে যেতে হবে! 
মার্থা। না। 


নশরবতা। 


অট্রো। এখনো তোমার কাজ করতে ভালো লাগে ? 

মার্থা। এখন অবাধ কখনোই আমার কাজ করতে ভালো লাগোঁন। তবে বাঁড়তে 
যা ছিল তার চেয়ে এও ভালো । শুধু রান্রে পা দুটো এমন ভারী লাগে, 
মনে হয় কেউ যেন পায়ের মধ্যে একশো লিটার জল ভরে 'দয়েছে। 

অট্রো। ফিরে যাবার কথা একবারও মনে হয় না? 

মার্থা। একটা ছোট রোঁডও কিনে নিয়োছ, আর আগের চেয়ে ভালোই আছ ॥ 
(চুপ করে থাকে ।) 

অনট্রো। একেবারেই ভাবো না? 


মার্থা। যেখানে জানো কোনো উত্তর দেওয়া যায় না, বোকার মতো প্রশ্ন কর 


না। 

অট্রো। লোকটা কে? 

মার্থা। কোন লোকটা ? 

অট্রো। যাকে পেয়েছ, সেই অন্য লোকটা, তার কথা বলাছ। 

মার্থা। এই তোমারই মতো। হোসে) 

অনট্রো। সেকথা 'িব*বাস করি না। 

মার্থা। জানতাম তুমি বিশ্বাস করবে না। 

অট্রো। একটু ভালো কাউকে খইজে পেলে নাঃ 

মার্থা। এ লোকটাও 'বিবাহত, আমার মতো, শুধু তার বৌকে সে কিছ? 
জানায় না, আম তোমায় যেমন সব বলে 'দিই। 


ক কাণ্ড ! ১৯৩ 


অট্রো। কোথাকার ? 

মার্থা। কোম্পাঁনতেই কাজ করে। আম ভেবে দেখলাম, আমাকে যাঁদ সাঁত্য 
সাঁত্যই এভাবে চলতে হয়, তাহলে আমার সাহায্যের দরকার হবে। নইলে 
তোমার কাছে 'ফরে যেতে হবে, আর সেটা আম চাই না। এমাঁন করে আলাপ 
হয়। 

অট্রো। আগে তুমি মোটেও এভাবে কথা বলতে না। 

মার্থা। আগে যা ছিল, ছিল। এখন যা, এখন তা-ই । বুঝতে পারছ ? (অট্রোর 
[দকে তাকায় ।) যাঁদ ব্যবহৃত হতে হয়, তবে কিন্তু একবারই, অটো । 


অট্রো। শুয়োরের বাচ্চা। 
মার্থা তোকায়)। 

পণ্চম দৃশ্য : আম 
বান্নাঘরে। সন্ধ্যায় । অটো পড়ছে। 


অটো (আপন মনে)। আম যাঁদ জানতাম, মার্থা, যে তুমি আমাকে ভালোবাসো, 
তুমি যাঁদ জানতে আম আসলে কেমন, তাহলে আমি নিজেই একবার 
চেম্টা করে দেখতাম ।_তুঁমি কেমন বলো তোঃ-ধর, আঁম যখন বোঁশক্ষণ 
পড়তে চেস্টা কার, তখন আঁম বেশ অস্বাঁস্তিতে পাঁড়। এখন আম একা একা 
পড়তে চাই, বুঝলে, আর এখন আম দেখাঁছ, আমার অস্বাস্ত হয়, না, 
বুঝলে, আমি পড়তে পারি না. কিন্তু অস্বস্তি হয়, বিশেষ করে যখন আম 
বোশক্ষণ পড়তে চাই, যেমন কাঁদন আগে হল। কত তো ডকটরেট আছে, 
কত 'বদেশ ভাষা! ফিরে আসবে? না। (দরজার কাছে যায়, আনাশ্চিত, 
দরজার স্পাইহোল 1দয়ে বাইরেটা দেখে, দত দরজাটা খোলে ।) 


ঞা র বতা। 


অটো (আবার দরজা বন্ধ করে দেয়। বাইরে কেউ নেই)। ঘুমনো যাক। সেই 
ভালো । 


. ষম্ঠ দৃশ্য : হ ইজ হু? 


রবিবার বিকেলবেলা । অট্রো বসবার ঘরে সব সাজিয়ে রেখেছে, লুডাঁহবগ-এর 
সঙ্গে একসঙ্গে বসে আছে। ওরা কফি আর শনাপস খাচ্ছে। 


অটো। পথ ভূলে তাহলে এলি একবার? ভালো করোছস। 
১৩ 


১৯৪ ক্র্যোংস : পাঁচাটি নাটক 


লুডহিবগ (মাথা নাড়ে)। আমি তো বলেই ছিলাম, সময় পেলে চলে আসব। 
অট্টো। খাঁশর কথা । প্রোস্ট। 
লুডহিবগ। প্রোস্ট ওরা *নাপস খায়।) 


নীরবতা । 


অট্রো। তুই কি এখনো রাজামাস্ত্র হতে চাস? 

লুডাহবগ । হ্যাঁ, বাবা। 

অটো। জাঁনস, তার মানে কী, সারা জীবন ধরে? 

লুডহিবগ। কাজ করা। 

অট্রো (তাকায়)। তুই ব্যাঙ্ক-এ কাজ করলে বরং আম খাঁশ হতাম। 

লুডহি্বগ। রাজমিস্ত্ি হলে আম ব্যাঙ্ক-এর পওনের চেয়ে বোশ রোজগার 

করব। 

অট্রো। কিন্তু মজদুর হওয়ার মানেই তুই হবি একটা গৃহ্যদ্বার, সকাল থেকে 

রাত অবাধ ময়লা ঘেন্টে ময়লা হাঁব। তুই কোনো পাব-এ গেলে বার-মেড 

তোর হাত দেখেই ধরে ফেলবে, এ কোনো ভন্দরলোক নয়। 

৪৮০৮ তুমিও তো একজন মজদুর, আর তা-ও শুধু কাজ করতে করতেই 
খছ। 

অট্রো। সেটাই তো আমার আফশোস। এখনো মনে আছে, তুই বলোছালি, 

তোমার মতো হওয়ার চেয়ে বরং মরব, তাও ভালো 2 

লুডাহবগ (মাথা নাড়ে)। 


নীরবতা । 
অট্ো। আমার মতো হওয়ার চেয়ে বরং মরতে চেয়েছিল কেন 2 
লুডহিবগ। সে আম বলব না। 
অট্রো। কারণ আম কেউ না, আম কোনো আদর্শ পুরুষ নই। 


স্বজ্প নীরবতা । 


লুডাহবগ । তুম যা, তা-ই নয়েই তো তুম খুশি ? 
অটো । ইচ্ছে করে খোলস ছেড়ে বৌরয়ে পাঁড়। পারলে তা-ই করতাম। 


নীরবতা । 


অট্ো। ওটা কোনো ওজরই নয়। আমার মনে হয়, যেন একটা গর্তের মধ্যে 
দাঁড়য়ে আছি, আর ইচ্ছে করে ওপরে উঠে পাঁড়, যেখানে আলো আছে, 


ক কাণ্ড! ১৯৫ 


আমার থেকে দশ মটার উচ্চুতে। কিন্তু সেখানে ধরবার কিছু নেই, সব 
পিছল। (হাসে।) একটু বোঁশ মদ পেটে পড়লেই ইচ্ছে করে একটা ব্রেড 
দিয়ে নিজেকে ওপর থেকে 'ানচ অবাধ চিরে ফোঁল; মনে হয়, তখন হয়তো 
খোলস ছেড়ে অন্য কেউ একটা বোঁরয়ে আসবে, সে-ই আসলে আম, যাকে 
শুধু পথটাই বাধা 1দচ্ছিল। 

লুডাঁহবগ । ব্যাঙ রাজা । 

অট্রো। বাপকে নিয়ে তামাশা করছিস ? 

লুডাহবগ। না। 

অটো। তাতে ক্ষাত নেই। আমার ইচ্ছে, তুই যেন এই দদুদশশায় না পাঁড়স। 
মানুষের এমন একটা কিছ; দরকার যার মধ্যে সে 'ানজেকে চিনতে পারে, 
যা'নয়ে সে গর্ব বোধ করতে পারে। 


নীরবতা । 


অটো। জনগণ । 

লুডহ্বগ। তুমি তো জনগণ নও, তুমি তার চেয়ে ছোট। 

অট্রো। তা তো বটেই, কারণ আমার লক্ষ্যে আম পেশছতে পাঁরাঁন, অথচ 
লক্ষ্য আছে। 

লৃডাহবগ । কী সেটা? 

অট্ো। তুই যে কেবল রাজামস্ত্রি হতে চাস, লুডহিবগ, যাদও আম তোর 
সাফল্যই কামনা করব, তব, বুঝাঁলি, তুইও ঠিক আমার মতোই হবি, তখন 
তোর আমার কথা মনে হবে! দিন আসবে যখন দুনিয়ার পুরো ব্যাপারটা 
তোর কাছে স্পম্ট হয়ে যাবে । তখন দেখাব, এই দুনিয়ায় যে রাজামাস্ত সে 
কিচ্ছু নয়। তখন বুঝাঁব, পাঁথবীতে অন্য অনেক কছ; আছে, একেবারে 
আলাদা অনেক কিছু । (মাথা নাড়ে ।), তখন তুই একেবারে আমার মতো হয়ে 
যাব, সে আমি বলে 'দাচ্ছ। 

লুডাহযগ। না। 

অট্রো (মুচকি হাসে)। 

লুডহ্বগ। কারণ আম তো শুধু একজন রাজমিস্ত্রি হতে চাই না, একজন 
মানুষও হতে চাই। 


নীরবতা । 
অট্রো। দেখা যাক। 


নীরবতা । 


১৯১৬ ক্র্যোঘস : পাঁচটি নাটক 


লুডাহ্বগ। তুমি একজন কেউ নও বলে যখন তুমি সন্তুষ্ট নও, তখন তা হয়ে 
উঠতে তোমার বাধাটা কোথায় ? 

অট্রো। শুধু স্বপন! 

লুডহিব্গ। হ্যাঁ, তা-ই তো। বেচারা বাবা । 

অট্রো। আচ্ছা, তুই ক জানস, নিজের সঙ্গে মানুষ কেমন করে কথা বলেঃ 
লুডহিবগ। না। 

অট্ো। আমি জান। তখন আমি নিজেকে একটা কিছ বাঁনয়ে ফোল। 
(হাসে ।) 

লুডাহযগ। তুমি তখন বড়লোক হয়ে যাও? 

অট্রো। ধনদৌলত তেমন থাকে না, থাকে প্রতিষ্ঠা আর সাফল্য । 


লুডহ্ব্গ। আর তখন তোমাকে সোনা 'দয়ে ওজন করলে -** 
অট্রো হাসে)। আগা খানের মতো--" 
লুডহ্বগগ। ---তখনও তো মানুষটা একই থাকবে। 


অনট্রো। কিন্তু টাকাটাই আমাকে ওপরে তুলে দেবে। 

লৃডাঁহবগগ (তার বাবার দিকে তাকায়)। 

অট্রো। জাঁনস, আমার প্রায়ই মনে হয়, জীবনের যে কটা বছর বাকি আছে, 
সব 'দয়ে দিতে পাঁর একটা 'জাঁনসের জন্য" 

লুডাহবগ। কী সেটা? 

অট্রো। ভগবান, যাঁদি আর দশ সেন্টিমিটার লম্বা করে দিতে, আর একট; 
রূপবান করে দিতে, তাহলেই সমস্ত মেয়ে আমার দকে তাকাত, আর কাউকে 
পছন্দ হলে তার ?দকে তাকিয়ে শুধু একবার একটুখানি হাসতাম, আর 
তখনই সে আমার কাছে চলে আসত, আমাকে ভালোবাসত; অনেক বন্ধু 
থাকত, কারণ আম তখন বড়লোক; সবাই আমার পথ ছেড়ে সরে দাঁড়াত, 
আমি পুরো পৃঁথবাঁটা চকুর দিয়ে বেড়াতাম। যেখানেই যেতাম লোকে নিতে 
আসত, আভনন্দন জানাত। কোনো দুঃখ থাকত না, নিঃসঙ্গতা থাকত না, 
দুর্ভাগ্য থাকত না, থাকত কেবল ম্যান্ত। 

লুডাহবগ। তারপর বছরটা শেষ হয়ে গেলে? 

অট্টো (তাকায়)। একটা লম্বা বছর! 


স্বল্প নীরবতা । 


অট্রো। আম একটা বেশ্যার কাছে গেছলাম, জাঁনস! তোকে কথাটা বলা ঠিক 
নয়, তবে আজ সবই সমান। 

লুডহিবগ। শুয়োর একটা! 

অট্রো হোসে)। তোর মা আমাকে আর চায় না। তাই একটা পথ বার করতেই 
হবে। মাঁহলাঁট এখন, মানে, আরেকজনের সঙ্গে আছে। 


কি কাণ্ড! ১৯৭ 
লুডাহবগ। আর যাঁদ তম আবার যাও £ 

অট্রো। আমাকে তাড়িয়ে দেবে। 

লৃডাহবগ। ওখানে একবার গেছলে 2 

অট্রো। আমার আর সাহস হয় না। 

লুভাহবগ। কেন 2 

অট্রো। যাঁদ অন্য লোকটা সবসময় ওখানে থাকে। 


নীরবতা । 


লুডাহবগ। এবার তাহলে আমি আবার যাই। 
অটো তোকায়)। 

লুডাহবগ (উঠে দাঁড়ায়)। 

অট্টো। আর দশটা 'মাঁনট থাক। 


সপ্তম দৃশ্য : বিদায় 


মার্থার সাব-লেট-করা ঘর। সঙ্গমের পর, দুজনেই 'বছানায়। ওরা খুব নিচু 
স্বরে কথা বলছে। 


অট্রো। এখন তোমার দুজন পুরুষ । 


স্ব্প নীরবতা । 


অটো । আমার কিন্তু দুটো মেয়েমানুষ নেই। 
মার্থা। একটা খুজে নাও না। 

অট্রো। তৃমি ছাড়া আমাকে কেউ চায় না। 
মার্থা। আম 'ব*বাস কার না। 

অনট্টো। আম যাঁদ শপথ করে বাঁল। 

মার্থা। বোকা মাগী সব। 

অট্রো। তুমি ছাড়া আমার গাঁতি নেই। বাঁভৎস। 
মার্থা। গাধা । 


মীরবতা। 


অট্রো। তোমার যে স্বামী আছে, অন্য লোকটা তা জানে 
মার্থা। জানে বই কি, সেকথা তো আমিই তাকে বলেছি। 


১৯৮ *.* ক্যোধস : পাঁচাট নাটক 


অট্রো। তখন ও কশ বলে? 
মার্থা। কি আবার বলবে, তারও তো বউ আছে। সেকথা তো তোমাকে 
বলেছি। 


নগরবতা। 


অট্রো। লোকটা কেমন করে করে? 

মার্থা। কী? 

অট্ো। এই ধর, 'পছন থেকে? 

মার্থা। ওসব আজে-বাজে কথা রাখো তো, অট্রো। 
অটো । আমারই মতো, নাঁক আরো মোলায়েম করে 2 
মার্থা। চুপ কর। 

অট্রো। আমার মতোই ? 

মার্থা। হ্যাঁ। 

অট্ো। শুয়োর একটা! 

মার্থা। ক? 

অটো। শুয়োর একটা! 


নীরবতা । 


মার্থা। তুমি এখনো ঠিক একই রকম রয়েছ। 

অটো। তুম আমাকে আড়াল করে রেখোঁছলে, আর এখন আম উলঙ্গ । 
মার্থা। আফশোসের কথা । 

অট্রো। আর এখন বড় দের হয়ে গেছে। 

মার্থা। অন্য কথা বলা যাক। কারখানার খবর ক? 

অট্রো। বরাবরের মতোই । খারাপ । 

মার্থা। তোমার চোখে শুধু খারাপটাই পড়ে। 

অট্টো। এদিকে আমার ভীষণ ইচ্ছে হয়, তোমার মধ্যে ঢুকে পাঁড়, আর 
কোনোদিন বোরয়ে আসতে চাই না। ছেলেমানুষি, তাই না? 

মার্থা (হাসে)। 


নশরবতা। 


অট্রো। আর এখন কেমন চলছে? 

মার্থা। সামনের মাসে আমার অন্য একটা 'ডপার্টমেন্ট-এ যাবার কথা আছে। 
অট্ো। কোনো ভালো চিন্তা তোমার মাথায় আসে না। অদৃভূত। আম তো 
ওসব কথা জানতে চাইনি ।' 


ক কান্ড! ১১১ 


মার্থা। কিন্তু আমার কাছে ব্যাপারটার দাম আছে। 

অট্রো। কখনো বাঁড় ফিরে যেতে ইচ্ছে করে না? 

মার্থা। করেই তো। 

অট্রো। তোমাকে চাই। 

মার্থা। কথাটা ঠিক নয়। তুমি নির্ঝঞ্কাটের মানুষ, বোঁশ কাজ কর না। আর 
লুডাঁহবগ-ও ইদানীং গোলমাল এাঁড়য়ে চলতে শুরু করেছে । আম ওকে 
দিলে ও নিজের গোঁঞজজ-জাঙ্গয়া নিজেই কাচতে চেয়েছে। কিন্তু সবই যখন 
চলে গেছে তখন আর বাড়ির কাজ করার কোনো মানে হয় না। 

অট্রো। তুমি এখন বিবেকের দংশনে কাতর এক নারাঁ, কি বল! 

মার্থা। তাহলে তুমি খাঁশ হতে। সারাটা সকাল আম বসে বসে কে*দোঁছ 
একটা কুকুরের মতো, কোনো কিছুর জন্য নয়। কোনো বিশেষ কারণই ছিল 
না। দরকার কাজগুলো সেরে স্রেফ রান্নাঘরের টোৌবলের কাছে গিয়ে বসৌছ, 
বসে অপেক্ষা করোছি কতক্ষণে চোখে জল আসবে । বুঝলে? হাসে ।) এখন 
যাঁদ আমি কোথাও গিয়ে বসে কাঁদতে শুরু কার, দোকানের লোকজন বেশ 
দুকথা শানয়ে দেবে। কিন্তু এখন আর আমার তা দরকারই হয় না। কারণ, 
বেচে থাকতে হলে আমাকে রোজগার করতে হবে! 

অট্রো। মায়া মমতা বলতে তোমার আর 'কছ_ নেই। একেবারে পুরুষমানুষের 
মতো কথা বলছ। 

মার্থা। তাহলে একটা মেয়েমানুষ খুজে নাও। 

অট্রো। আমাকে আর শ্রদ্ধা কর নাঃ জানি, কারণ অন্য লোকটা আমার চেয়ে 
ভালো। 

মার্থা। যাঁদ এভাবে আর কথা বলো, অট্রো, তাহলে বলে দিলাম, এই বিছানায় 
এই তোমার প্রথম ও শেষ বার। 

অট্রো (হাসে)। 


নীরবতা । 


অট্রো। আর আম যাঁদ নিজেকে এমনভাবে শুধরে নিই যে তুমি আর আমাকে 
চিনতেই পারবে না! 

মার্থা তোকায়)। 

অট্রো। তাহলে তোমার সুবিধে হত। 

মার্থা। আমি এবার উঠব। 


কথানুরূপ আচরণ করে। অটো তাকিয়ে থাকে। 


২০০ ৬:০৫ ক্রযোৎস : পাঁচটি নাটক 
অস্টম দৃশ্য : মানুষ 
অটো একা রান্নাঘরে । গভশর রাত । মাতাল । 'বপর্যস্ত। 


অট্রো (আপন মনে)। মার্থা, তোমার জন্যে ভীষণ মন কেমন করছে৷ তাকালেই 

দেখতে পাই, আমি অনেক দূরে দাঁড়য়ে। আমার গায়ের চামড়া রোঞ্জ-এর 
মতো। আম একটা কঠিন কাজ করাছি, ঘামাছ। হঠাৎ দোখ তুম ছুটতে 
ছুটতে আসছ, আমাকে খুজছ। আমাকে দেখতে পেয়ে তুমি আমার কাছে 
এসে কি একটা বলতে গেলে । আর সঙ্গে সঙ্গেই আঁতিকে উঠলে । আমার 
বড় বড় চোখ, সুন্দর একটা মুখ, ভয় নেই, বোকামি নেই, কিন্তু তবু আম 
আ'মিই। 


কথা বলা শেষ হতেই অট্রো-র মুখটা খুবই অস্বাভাবক ও বিস্ত্রী হয়ে ওঠে। 
সামনে পড়ে থাকা চাঁট বইটার পাতা উলটে চলে, তারপর প্যান্ট খুলে ফেলে 
হস্তমৈথুন শুরু করে, দুর্বল িরাসম্তিতে। একটু পরেই তার দু চোখ বেয়ে 
জল গাঁড়য়ে পড়তে শুরু করে তার মুখের ওপর 'দিয়ে। সে কাঁদতে থাকে। 


নবম দৃশ্য : সমাপ্ত 
মার্থা-র সাব-লেট-করা ঘরে । মার্থা আর লুডাহবগ, পরস্পরকে জাঁড়য়ে। 


মার্থা। তোকে তোর বাবা পাঠিয়েছে ? 

লুডাহ্বগ (মাথা ঝাঁকয়ে অস্বীকার করে)। 

মার্থা। কতাঁদন তোকে দেখান। 

লুডহিবগ। তুমিই তো ডুব মেরেছ। 

মার্থা (হাসে)। আমাকে ঘর পালটাতে হয়েছে । তোর বাবা আমাকে শান্তিতে 
থাকতে দেয়ান। 

লুডাহ্যগ। আর কোনোঁদন বাঁড় যাবে না? 

মার্থা (মাথা ঝাঁকয়ে 'না' জানায়)। 

লুডাহবগ। আঁমও যাব না। 


নীরবতা । 


লুডহিবগ €চারাঁদক তাকিয়ে দেখে)। 
মার্থা। জীবন বলতে যা বোঝায়, এটা অবশ্য তা নয়। কিন্তু একটা বাঁড়র 
পচ্ষে- 


কি কান্ড! ২০১ 


লুডহিব্গ। এই পাগলামি শুরু করলে": 

মার্থা। কোম্পানিগুলোর কাছে আম তো একটা বুঁড়ই, যার কোনো পেশার 
শিক্ষা নেই । হোসে ।) আমাকে যাঁদ কাউফহোফ-এর জুতোর িপার্টমেন্ট-এ 
না নিত... 

লুডহিবগ হোসে)। 

মার্থা। সারাঁদন আম বাঁড়তে-পরা চপ্পল বোঁচ। আমার [াীজের একটা 
টেবিল আছে, সেটার দায়ত্ব আমার । ক্যাশ-এ এখনো যেতে পাঁরাঁন। তবে 
একবার 'াীজেকে 'বশবাসের পাত্র প্রমাণ করতে পারলে তাও হয়ে যাবে। 


নীরবতা । 


মার্থা। মাঝে মাঝে খুব ইচ্ছে হয়, ঘুম থেকে উঠেই সোজা বাঁড় চলে যাই। 

লুডাহবগ। তাহলে আমিও যাব। 

মার্থা মোথা নাড়ে)। যখন আমার আর ক্ষমতা থাকবে না, আর কাজ করতে 
পারব না। (হাসে ।) আসলে কাজটা কঠিন নয়। আমার দাঁয়ত্ব শুধু নিজের 
টোবলটা, সেটার সামনে দাঁড়িয়ে থাক, একটু গোছগাছ করে রাখি, যাতে 
সাজানো থেকেই কিনতে লোভ হয়, লোকে যেমন কথায় বলে। কেউ কিছ: 
জিজ্ঞেস করলে আম খবরাখবর দিই । কেউ 'কছু কিনলে আম তা প্যাকেটে 
বেধে ক্যাশ-এ পেপছে দিই । অনেক পাস 'বাক্ত হয়ে গেলে বেসমেন্ট থেকে 
আবার ফ্রেশ মাল নিয়ে আঁস। আর নতুন মাল এমানতেই আসে মাসে 
একবার । কোঁদতে থাকে ।) 

লুডাহ্বগ্। বাঁড় চল, মা। 

মার্থা। আম জানতাম না, একটা জায়গায় থেকে আমার কতটা অভ্যেস হয়ে 
গেছে, সেখানেই আমার থাকা উঁচত। কখনো কখনো ওখানে দাঁড়য়ে থাকতে 
থাকতে আমার সারা শরীরটা কাঁপতে থাকে। 


মশরবতা। 


আমার অভ্যেস নেই । তাই । নয়তো খুবই সহজ হতে পারত। সাইজ 'নয়ে 
খুব একটা ঝামেলা নেই। সাধারণ মাপের চেয়ে আধ নম্বর বড়। (মুচাকি 
হাসে ।) সন্ধ্যে হলে রে এসে বাঁস, সারাটা দিন এক নাগাড়ে দৌড়নোর 
শেষে। 


নশরবতা। 


মার্থা। তখন আসে তোর বাবা, ঘণ্টার পর ঘণ্টা আমার -সঙ্গে আলোচনা 
করবে, আর এঁদকে আম তখন ভীষণ ক্লান্ত, আর মাথায় অন্য চিন্তাও 


২০২ রা ক্র্যোংস : পাঁচাটি নাটক 


আছে। এখন আর আসে না, এই নতুন ঠিকানা এখনো জানতে পারোনি। 
(মুচকি হাসে ।) খবরদার, যাঁদ বলে দিস"." 

লুডাহগ (মাথা ঝাঁকিয়ে না" জানায়)। 

মার্থা। আম তাকে এমন কথাও বলেছি যে, আমার অন্য একজন লোক আছে, 
যাতে আমাকে শান্তিতে থাকতে দেয়। (মুচকি হাসে ।) 

লুডাহবগ । আছে নাঁক একজন ? 

মার্থা। বোকা ছেলে! এত জলাঁদ কোথায় পাব ? 

লুডাহবগ (নিশ্চিন্ত হয়ে হাসে)। 

মার্থা। আর তুই, তুই খাঁশ? 

লুডাহবগ। আগের চেয়ে ভালো আছ। 

মার্থা মেচিকি হাসে, মাথা নাড়ে)। 

লুডহিব্গ। বাবাকে এখন আর ভালোবাসো না? 

মার্থা। ভালোবাসা কাকে বলে 2 আম ওকে শেষ কটা বছর সহ্য করেছি, 
তোর বাবাকে, সেটাই স্বাভাবিক। 

লুডহ্বগ। কিন্তু ভালোবাসা ছিল না। 

মার্থা। কে জানে!__অন্য কথা বাঁল। হাসে ।) বাঁড়তে-পরার চপ্পলের দিকে 
আম আর তাকাতে পারি না। এমনাঁক আমার নিজেরগুলোর দিকেও নয়। 
ওগুলো আম বাঁড় থেকে নিয়ে এসোছ, কাউফহোফ থেকে নয়। 
লুডাহবগ। চোরাই 2 মেহ্চাক হাসে ।) 

মার্থা। গাধা! 


নীরবতা । 


মার্থা। সম্ভব হলে আমাকে নাক অন্য একটা 'ডিপার্টমেন্ট-এ পাঠাবে, কথা 
দিয়েছে । খাবারের িপার্টমেন্টএ। এখন এঁটেই ভরসা বলে মনে হয়। এ 
কাজটা অনেক ভালো লাগবে, অনেক মজা আছে। 

লুডাহবগ। আমার কাজটা এখনই বেশ মজার। 

মার্থা। তুই যে একটা কিছু শখাঁছস। এখানেই তফাত । 


নশরবতা। 


মার্থা (চোখের জল গাঁড়য়ে পড়েছিল মুখের ওপর, মুছে নেয়)। 
লুডহিবগ। এবার থামো, মা। 
মার্থা মোথা নাড়ে)। 'িনশচয়ই। যত সব। 


ননরবতা। 


মার্থা। গতকাল সিনেমায় গেছলাম। এই প্রথম। আর জানস, সেখানে কণ 
হয়েছে? সিনেমা শেষ হতে আঁম যখন বাইরে টাঙানো ছাঁবগুলো দেখাঁছ-_- 
তখন একজন সাঁত্য সাত্যই এসে আমার সঙ্গে কথা বলল, আমাদেরই বয়স+, 
জানতে চাইল, তার সঙ্গে খেতে যেতে রাঁজ আঁছ না । (মূচাঁক হাসে ।) 
আম অবশ্য কোনো উত্তর না দিয়েই সাথে সাথেই চলে এসোছ।... 
লুডহিবগ। তোমার ভাগ্য হয়তো ফিরে যেত". 

মার্থা। লোকটা বেশ ভালো দেখতে। 

লুডহ্বগ। আমরা দুজনে একসঙ্গে থাকলে কেমন হয়ঃ . 

মার্থা (মুচকি হাসে)। 

লুডাহ্গ। আম এখন যেখানে আছি, সেখানে থাকতে পারব না। কোম্পাঁন 
ওখানে শুধু বিদেশী মজদুরদের থাকতে দেয়। আঠারো বছর বয়স হলে 
নয়মের ব্যাতিক্রম করে। 

মার্থা মোথা নাড়ে)। তোর সাহস আছে, সেটা ভালো। 

লুডাঁহবগ। আমাকে একবার তোমার হাতটা দেবে! 

মার্থা হোত বাঁড়য়ে ধরে)। 

লুডাহবগ চোপ দেয়)। 

মার্থা। উ-উঃ! 

লুডাহবগ হাসে)। দেখলে! 


নীরবতা । 


লুডাহ্বগ্গ। এস না, আমরা একসঙ্গে থাক, নইলে বাবাকে এই নতুন ঠিকানা 
বলে দেব। হাসে ।) 
মার্থা। ব্ল্যাকমেল করাছস! 


নীরবতা । 


মার্থা। হয়তো দুচার মাস পরে, যখন প্রত্যেকে নিজের নিজের পায়ের উপর 
কথাও ভাবতে হবে, সে অভ্যেস আমার হয়ান। 

লুডহিৰগ। আর বাবা? 

মার্থা ৷ (কাঁধ ঝাঁকয়ে, শান্ত স্বরে)। তাকেও করতে হবে। * 
লুডাহবগ। কী? 

মার্থা। আমরা যা করছি। শিখতে হবে। 


